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Prototypy wykorzystują kolekcję muzeum w duchu ekologii. 
Zamiast służyć wytwarzaniu nowych obiektów, promują pomysły, 
które są twórczym przekształceniem i ponownym użytkiem 
zasobów. Opierają się na założeniu, że historyczne idee, ponownie 
wprawione w ruch, mogą stać się inspiracją do wyobrażania sobie 
nowych sposobów urządzania świata.

In the spirit of ecology, the series of projects entitled
Prototypes has chosen to look to the Museum’s existing collection. 
Rather than producing new objects, the projects promote ideas 
based on the creative transformation and recycling of existing 
resources. They are based on the assumption that when set in 
motion – made fresh again – historical ideas can serve as an 
inspiration for imagining new ways of organising the world.
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Artyści i artystki tworzą światy. Wiedziała 
o tym Ursula K. Le Guin, która w swoich 
powieściach wysyłała nas, czytelniczki i czy-
telników, na planety istniejące (jedynie?) 
w wyobraźni, w których panują odmienne 
zwyczaje i relacje. W jednym ze swoich 
esejów pisała: „Tworząc nowy świat, zaczy-
nasz niewątpliwie od starego. By odnaleźć 
świat, być może musisz jakiś stracić. Może 
musisz się zgubić. Taniec odnowy, ten, 
który stworzył świat, był zawsze tańczony 
tutaj na krawędzi, na skraju…”1. Gdzie jest 
owo „tutaj” i podążające za nim „teraz”? Być 
może właśnie w tym momencie i pod naszymi 
stopami. Czy ową przepaścią, nad którą sto-
imy, nie jest masowe wymieranie gatunków, 
zagłada klimatyczna i inne powolne lub szyb-
kie kataklizmy, które zwiastują realny koniec 
światów (ginących ekosystemów czy skupisk 
ludzkich, w obszarach świata, w których – 
z uwagi na ocieplanie się klimatu – niedługo 
nie będzie dało się żyć)? 

Tańczenie na skraju przepaści, czyli sztuka 
przetrwania na zniszczonej planecie

Czym miałby być ów taniec stwarzający 
nowy świat na ruinach starego? Taniec jest 
nie tylko formą ekspresji, ale też aktywnym 
badaniem możliwości własnego ciała, relacji 
jego mięśni, stawów, ścięgien i kończyn 
do przestrzeni. Jest wreszcie pozawerbalnym 
narzędziem nawiązywania relacji z innymi 
ciałami. Jako jedna z dziedzin sztuki w najbar-
dziej dosłowny sposób aktywizuje człowieka, 
mobilizuje jego ciało i myśli do innego rodzaju 
działania. Choreografia jako jedna z naj-
ważniejszych metodologii pracy w ramach 
tworzenia tańca to w najprostszym ujęciu 
komponowanie ruchu i relacji ciał w czasie 
i przestrzeni oraz tego, jak owa sieć relacji 
odbierana będzie przez widzów.

Wraz z Agatą Siniarską właśnie tak myślimy 
o wystawie, którą przygotowałyśmy w dialo-
gu z wybranymi dziełami z kolekcji Muzeum 
Sztuki w Łodzi w ramach czwartej odsłony 
cyklu Prototypy. Owe ciała to właśnie prace, 
które mają okazję oglądać Państwo na wy-
stawie, a ich wzajemne relacje tylko z pozoru 
są statyczne – przecież tworzone są ciągle 
na nowo z każdym poruszeniem się Waszych 
ciał i uważności, z każdym nowym skojarze-
niem, interpretacją, myślą, odczuciem.

WYOBRAŹMY SOBIE
OSUWANIE SIĘ ŚWIATÓW
KATARZYNA SŁOBODA

Artists create worlds. Ursula K. Le Guin – 
who in her novels sent us, her readers, to 
planets with different customs and rela-
tionships that existed (exclusively?) in our 
imagination – knew this very well. In one 
of her essays, she wrote: “To make a new 
world, you start with an old one, certainly. 
To find a world, maybe you have to have lost 
one. Maybe you have to be lost. The dance of 
renewal, the dance that made the world, was 
always danced here at the edge of things, on 
the brink…”1 Where is this “here” and “now”? 
Perhaps at this point it is right below our feet. 
Isn’t this the abyss that we are staring into 
right now? The mass extinction of species, 
climate annihilation, and other gradual or 
abrupt cataclysms that herald the real end 
of the world, such as humans and ecosys-
tems disappearing from areas that will be 
soon impossible to inhabit because of global 
warming.

LET US IMAGINE
THE WORLDS SLIPPING AWAY
KATARZYNA SŁOBODA

Dancing on the edge of the abyss, or the art 
of surviving on a destroyed planet

What would this dance be like, creating a new 
world on the ruins of the old one? Dance is 
not just a form of expression, but it is also 
an active exploration of the possibilities of 
one’s own body: the relationship between its 
muscles, joints, tendons, limbs and space. 
Finally, it is a non-verbal tool for establish-
ing relationships with other bodies. As one 
of the fields of art, it activates people in the 
most literal way, mobilizing their body and 
thoughts to work in a different way. In the 
simplest terms, choreography, as one of the 
most important methodologies of work in 
dance, involves composing movement and 
conceiving the relationships between bodies 
across time and space; and understanding 
how the audience will perceive this network 
of relations.

Together with Agata Siniarska, this is how 
we feel about the exhibition, which has been 
prepared in dialogue with selected works 
from the collection of Muzeum Sztuki in 
Łódź as a part of the fourth edition of the 
Prototypes series. The bodies in question 
are the exhibited artworks, and their mutual 
relations are only seemingly static – after 
all, they are constantly re-created with 
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Ów ruch wyznacza dla nas dynamikę wy-
stawy, w której badamy proces osuwania 
się materii, myśli, emocji, pamięci. Nie jest 
to osuwanie się ku czemuś, ale sam ruch 
osuwania się w dół, ku ziemi, podyktowany 
prawami grawitacji. Osuwanie się jako po-
wolne odchodzenie (z tego świata, z pamięci, 
z historii?).

Wystawa to rodzaj innego archiwum 
(co w swoim tekście proponuje Agata
Siniarska), archiwum materialności dzieł, 
które przechowuje ślady pracy artystek. 
Czy rzeźby Aliny Szapocznikow, tak często 
złożone z odlewów jej nóg czy brzucha, 
nie stanowią archiwum jej ciała? Czy kolaże 
Jadwigi Maziarskiej to nie archiwum żywot-
ności jej wizualnej wyobraźni, szkice badają-
ce i rozbijające percepcyjne schematy i samą 
materialność form, faktur, zjawisk, relacji? 
A  monotypie Marii Jaremy to może archiwum 
napięć form i kształtów, które odnieść może-
my do układu nerwowego żywego organi-
zmu? Tak rozumiane archiwum samo w sobie 
jest żywym, pulsującym organizmem, 
którego jedynym sensem jest wchodzenie 
w relacje z innymi organizmami, a zasadą 
działania – ciągła przemiana. Stanowi ono 
w ramach wystawy miejsce i moment spo-
tkania przeszłości i przyszłości w procesie 
zmysłowego odczuwania i wyobrażania 
naszej współdzielonej teraźniejszości.

 Agata Siniarska wspólnie z Justyną Sta-
siowską przygotowały pejzaż dźwiękowy 
wystawy oparty o materialność dzieł sztuki 
i niezauważalne procesy niszczenia, jakim 
podlegają. Stanowi on niejako stałe zapo-
średniczenie widmowej obecności artystki, 
a jednocześnie echo performansu, który 
w ramach wystawy pokaże ona zaledwie 
kilkukrotnie. Tym wszystkim jest dla nas 
Osuwisko. Wystawa jako opowieść mogąca 
pomieścić wiele równoczesnych narracji 
i sprzecznych odczuć, pojemna i nietworząca 
hierarchii jak worek (podążając za innym 
esejem Ursuli K. Le Guin, przywołanym przez 
Agatę Siniarską w pierwszych akapitach jej 
tekstu). W tym czasie osuwania się, znikania, 
wymierania światów potrzebujemy nowego 
rodzaju opowieści, jak postulowała badaczka 
Donna Haraway w filmie Fabrizio Terranovy 
Donna Haraway: Story Telling for Earthly 
Survival (2016). Kto, jak nie artyści i artystki, 
może snuć owe nowe opowieści związane 
z trudną sztuką przetrwania na zniszczonej 
planecie (by odwołać się do tytułu zapro-
ponowanego przez inną badaczkę Annę 
Tsing)2?

1     U.K. Le Guin, World-making (1981) [w:] tejże,
Dancing at the Edge of the World: Thoughts on Words,
Women, Places, Grove Press, Nowy Jork 1989,
s. 47–48 (tłum. wł.).

2     Arts of Living on a Damaged Planet,
red. A. Lowenhaupt Tsing, H.A. Swanson,
E. Gan, N. Bubandt, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2017.

each movement of a visitor’s body; and their 
awareness gives rise to new associations, 
interpretations, thoughts, and feelings. For 
us, this movement determines the dynam-
ics of the exhibition, in which we study the 
process of the collapse of matter, thoughts, 
emotions, and memory. It is not a slipping 
towards something, but rather the very 
downward movement towards the ground, 
dictated by the laws of gravity. Slipping away 
is understood as a slow departure (from this 
world, from memory, from history?). 

The exhibition is a kind of an other archive 
(as proposed in her text by Agata Siniars-
ka) – an archive of the material qualities of 
artworks that preserve traces of the artist’s 
work. Do Alina Szapocznikow’s sculptures, 
so often composed of casts of her legs or 
belly, constitute an archive of her body? Are 
not Jadwiga Maziarska’s collages an archive 
of the liveliness of her visual imagination, 
with her sketches exploring and breaking 
down the patterns of perception and the very 
materiality of forms, textures, phenomena, 
and relationships? Are Maria Jarema’s mono-
types not an archive of tensions of forms and 
shapes that can be related to the nervous 
system of a living organism? The archive, 
understood in this way, is in itself a living, 
pulsating organism, whose sole purpose 
is to enter into relationships with other 

organisms, and the only principle of acting, 
continuous change. Within the framework of 
the exhibition, the archive is the space and 
time, the past and the future, meeting in the 
process of sensory feeling and imagining our 
shared present. 

For the exhibition, Agata Siniarska and Justy-
na Stasiowska have created a soundscape 
based on the materiality of artworks and 
the imperceptible processes of obliteration 
which they are subject to. It is a kind of con-
stant mediation pertaining to the spectre-like 
presence of the artist, and simultaneously an 
echo of the performance which Siniarska will 
present just a few times during the course of 
the exhibition. This is what (Land)slip repre-
sents for us: the exhibition as a story that, like 
a bag, can contain a series of simultaneous 
narratives and contradictory emotions that 
are capacious and non-hierarchical (follow-
ing another essay by Ursula K. Le Guin, and 
quoted by Siniarska in the first paragraphs 
of her text). In this time of slipping away, 
disappearing, and extinction, we need a new 
kind of story, as researcher Donna Haraway 
postulated in Fabrizio Terranova’s film, Don-
na Haraway: Story Telling for Earthly Survival 
(2016). Who, if not artists, can weave these 
new stories about the difficult art of surviving 
on a damaged planet (to refer to the title pro-
posed by another researcher, Anna Tsing)2?

1     Le Guin, Ursula K., World-making (1981) [in:]
Dancing at the Edge of the World: Thoughts on Words,
Women, Places, New York: Grove Press, 1989,
pp. 47–48.

2     Arts of Living on a Damaged Planet,
red. A. Lowenhaupt Tsing, H.A. Swanson, E. Gan,
N. Bubandt, Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2017.
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Zaprawa

Zacznę od krótkiej opowieści. A może 
nie opowieści, ale teorii. A może nie teorii, 
ale fikcji, zdania, opinii, powiastki, piosenki, 
przypowieści, sensacji, faktu, bytu, istnie-
nia – w każdym razie tego, co wydarzyło się 
naprawdę. Zacznę od opowieści Ursuli K. 
Le Guin1. Za czasów paleolitu i neolitu ludzkie 
istoty zajmowały się głównie zbieractwem. 
Jest ludzką sprawą, by gromadzić rzeczy – 
zarówno rzeczy piękne, jak i rzeczy pięknie 
użyteczne. Działo się to wtedy, kiedy ludz-
kość miała dużo wolnego czasu. Nie każda 
osoba była zajęta wychowywaniem dzieci, 
nie każda osoba miała dryg do gotowania 
lub śpiewu, stąd z braku zajęć istota ludzka 
zaczęła polować. Nie chodziło jednak o zdo-
bycz, ale o historię, z którą się z polowania 
powracało. Historię, którą po wyprawie 
można było podzielić się z innymi. Ta historia 

nie była historią grup ptaków odpoczywa-
jących u brzegu jeziora lub historią mrówek 
pieczołowicie budujących swoje miasta. 
Ta historia nie była zasłyszaną piosenką 
lub tańcem, nie była też powiewem mroźnego 
wiatru, rosnącym od wieków drzewem. To są 
małe historie, a człowiek potrzebował historii 
wielkiej i wertykalnej. I tak, wedle Le Guin, 
pojawił się bohater, a wraz z nim bohaterskie 
opowieści. Wtedy też pojawił się podział 
na spektakularne wyczyny i małe ploteczki. 
Plotki nie są ważne, plotki nie opisują bohate-
rów i ich bohaterskich czynów, plotki omijają 
ich łukiem. Plotki są szybkie i zwiewne, nie-
uchwytne. Nigdy nie wiadomo, kto je zaczął, 
skąd pochodzą i jakim sposobem tak szybko 
i po cichu się rozprzestrzeniają. Historie 
bohaterów są wielkie, pieczołowicie drą-
żone w marmurach – stoją na piedestałach, 
by były widoczne z daleka, by były widoczne 
przez wieki. 

Pewne archiwa też przetrwają wieki. To archi-
wa instytucjonalizowane, ściśle skodyfikowa-
ne, osadzone w systemie, otoczone gwardią 
strażników. To archiwa, które kochają swoje 
przedmioty i o nie dbają, ale w tej zaciśniętej 
miłości wykluczają inne historie, definiując 
je jako nieistotne drobnostki. „Ach, to była 
tylko drobnostka, niewarta zawracania sobie 
głowy” – można usłyszeć u bram archiwum. 
Ale co, gdy chcemy poznać te inne historie? 

AGATA SINIARSKA

Prelude

I shall start with a short story. Or perhaps not 
a story, but rather a theory. Or maybe not a 
theory, but a fiction, a sentence, an opinion, 
a tale, a song, a parable, a sensation, a fact, 
a being, an existence - in any case, I will 
start with what really happened. I will start 
with a story by Ursula K. Le Guin1. During 
the Paleolithic and Neolithic eras, human 
beings were mainly engaged in wildcrafting 
and gathering. It is a human thing to collect 
things, both beautiful things and beautifully 
useful things. This happened when humanity 
had plenty of free time. Not every person was 
busy bringing up children, not every person 
had a knack for cooking or singing; so for the 
want of an occupation, human beings started 
hunting. However, it was not about prey, but 
about the story which one came back with 
from the hunt. A story that could be shared 

AGATA SINIARSKA with others after the expedition. This story 
was not the story of the groups of birds rest-
ing by the shore of a lake, or the story of ants 
building their cities with care. This story was 
not an overheard song or dance, nor was it a 
light gust of cold wind, a tree that had been 
growing for centuries. These were small sto-
ries; and man needed a great and “vertical” 
history. And so, according to Le Guin, a hero 
appeared, and with him, heroic stories. It was 
then that the division into spectacular stunts 
and small gossips appeared. Gossips are not 
important, gossips do not describe the he-
roes and their heroic deeds: gossips bypass 
them. Gossips are fleeting and airy, elusive. 
You never know who started them, where 
they came from and how they spread so 
quickly and quietly. The stories of the heroes 
are great, meticulously hollowed out in mar-
ble, standing on pedestals: to be seen from 
afar, to be seen (and heard) for centuries. 

Some archives will also survive for centuries. 
They are institutionalised, strictly codified 
archives, embedded in a system, surrounded 
by guards. These archives care for and love 
their objects, but in this restricted love they 
exclude other stories, defining them as unim-
portant little things. “Oh, it was only a trifle, 
not worth bothering about” - you can hear at 
the gates of an archive. But what if we want to 
know these other stories; where do we have 
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Gdzie mamy ich szukać, wiedząc, że nasz 
gatunek przypisał się do historii bohaterów, 
którą to opowiadamy przecież od momentu, 
gdy przyszło nam opanować język? Tyle 
że świat się zmienił. Żyjemy w czasach 
szóstego wymierania. Życie na tej plane-
cie, a w konsekwencji i nasza przyszłość są 
poważnie zagrożone. Za każdym razem, gdy 
jakieś życie znika, zanika kawałek wszech-
świata, zanika fragment tkanki naszych 
nieuświadomionych doznań. Świat umiera 
z każdą nieobecnością, a procesu wymiera-
nia nie da się oddzielić od ludzkości. Natura 
ludzka jest związkiem międzygatunkowym 
i dlatego wymieranie nie jest tylko wymie-
raniem, ale współwymieraniem, naszym 
wymieraniem. Należymy do wspólnoty wie-
logatunkowej i to wielogatunkowość stanowi 
naszą wspólną przyszłość. Nasza przyszłość 
nie może zapomnieć o przeszłości, dziedziczy 
ją jako dynamiczny i zmienny dar. To ciągłe 
pytanie o to, jak napisać wspólną historię 
– nie o świecie, ale w świecie i ze światem. 
Każdy wybór odgrywa ważną rolę w kształ-
towaniu przyszłości. Co ma być stracone, 
co zachowane, co zapamiętane? Jeśli pisanie 
wspólnej przyszłości zaczyna się od pisania 
przeszłości, to działanie to powinno znaleźć 
swoje preludium w archiwach. 

Ursula K. Le Guin pisze (pisze czy pisała 
– jakie archiwa przechowują jej słowa?), 

że naturalnym kształtem opowieści jest 
worek lub torba. Książka przechowuje słowa, 
a słowa przechowują znaczenia. Powieść 
tworzy silną więź pomiędzy swoimi elemen-
tami i nami. A wszystko to mieści się w torbie. 
I trzeba też dodać, że w tej torbie bohater 
ze swoją bronią niezbyt dobrze się prezentu-
je. Bohater potrzebuje piedestałów, potrze-
buje hierarchii, a tu wrzucony jest w worek, 
zrównany z innymi elementami opowieści.

Le Guin pisze powieści. Ja piszę choreo-
grafie. Choreografia stanowi medium 
zapisu, to znaczy jest zapisem, zapisywa-
niem oraz tym, czym i w czym się ten zapis 
zapisuje. Choreografia to relacje pomiędzy 
działaniem, przedmiotem tego działania 
i narzędziami działania. Poruszające się ciało 
(ludzkie i nieludzkie) nie tylko wykonuje 
ruchy na scenie, ale porusza się w swoim 
złożonym środowisku, dialogując z nim 
poprzez ruch – ruch fizyczny, ruch kulturowy, 
ruch społeczny, ruch biochemiczny, poprzez 
ciała fizyczne, ciała społeczne, historyczne 
i biologiczne. To całe spektrum aktywnych 
sieciowości – materialności, dyskursów, 
ekonomii, polityki, ekologii – tworzące nowe 
możliwości myślenia o relacjach między 
ciałami, podmiotowościami, sytuacjami, 
przedmiotami, polityką i ruchami – myślenia 
o nich na bardzo namacalnym, fizycznym 
poziomie, w przestrzeni z różnymi formami 

to look for them, knowing that our species 
conceived a story of heroes, which we began 
recounting the moment we started to learn 
language. Only the world has changed. We 
are living in a time of the sixth mass extinc-
tion. Life on this planet, and consequently 
our future, is under serious threat. Every time 
a snippet of life disappears, a piece of the 
universe disappears, a fragment of the tissue 
of our unconscious sensations disappears. 
The world dies with every absence, and the 
process of extinction is not separated from 
humanity. Human nature is an interspecies 
relationship, and hence extinction is not just 
extinction, but co-extinction, our extinction. 
We are in a multispecies community, and a 
multispecies world is our common future. 
Our future must not forget the past; it inherits 
it as a dynamic and changeable gift. It is the 
perennial question of how to write a common 
history, not about the world, but in and with 
the world. Every choice plays an important 
role in shaping the future. What is to be lost, 
what is to be preserved, what is to be remem-
bered? If writing a common future starts with 
writing the past, this activity should find its 
prelude in the archives. 

Ursula K. Le Guin writes (does she write 
or did she write - which archives keep her 
words?) that the natural shape of the novel is 
a bag. A book stores words, and words store 

meanings. The novel creates a strong bond 
between its elements and us. And all of this is 
contained in the bag. And it is also important 
to add that in this bag the hero with his weap-
on does not fare too well, being only equal to 
the other elements of the story. 
   
Le Guin writes novels. I write choreographies. 
Choreography is a medium of notation, that 
is to say it is a notation, notating, as well as a 
space where it is being notated into. Chore-
ography is the relationship between action, 
the object of the action and the tools of action. 
A moving body (human and non-human) not 
only makes movements on stage, but also 
moves in its complex environment, entering 
into a dialogue with it through movement 
- physical movement, cultural movement, 
social movement, biochemical movement, 
through physical, social, historical and 
biological bodies. It is a whole spectrum of 
active networking - materiality, discourses, 
economics, politics, ecology - creating new 
opportunities to think about relationships 
between bodies, subjects, situations, objects, 
politics and movements - to think about them 
on a very tangible, physical level, in a space 
with different forms of existence, which is 
constructed and negotiated through per-
formative, bodily, motion-based and sensory 
processes. Choreography is a place where 
somatics and politics intersect - a place 
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istnienia, która jest konstruowana i nego-
cjowana poprzez performatywne, cielesne, 
sensoryczne procesy. Choreografia stanowi 
miejsce  przecięcia się somatyki i polityki – 
miejsce, w którym percepcja ciała spotyka 
się z zaangażowaniem społecznym – pomię-
dzy krajobrazami somatycznymi a środo-
wiskowymi, pomiędzy ciałami ludzkimi 
i nieludzkimi.

Choreografia lubi worki, lubi kształt toreb, 
szczególnie tych wypełnionych różnorodny-
mi ciałami i ich transkorporalnymi relacjami.
Gdyby to archiwa były workiem, torbą, jakie 
historie by opowiadały? Gdzie miałyby po-
czątek, a gdzie koniec? Kiedy byłyby uchwyt-
ne, a kiedy podrywałyby się z miejsca jak 
spłoszone ptaki? Jakie tworzyłyby miejsca? 

Dzieła sztuki jako archiwa

Jestem w Muzeum Sztuki w Łodzi, przy-
glądam się muzealnej kolekcji. Mogłam 
zobaczyć prace, które odpoczywają na 
półkach, w ciszy i spokoju. Do magazynu 
nie wejdzie każda osoba – ot, tak. Magazyny 
muzeum rządzą się swoimi prawami, swoją 
temperaturą powietrza i stanem wilgotności. 
Dzieła są skatalogowane, pozaznaczane, 
wycenione. Większość prac ma przypisaną 

„instrukcję obsługi”, to znaczy: w jaki sposób 
mogą być wystawiane, jakiej przestrzeni 
potrzebują, jakiego naświetlenia, jakich 
postumentów. Taka informacja stanowi kom-
pilację wytycznych pozostawionych przez 
artystkę, dopełnionych zaleceniami działu 
konserwacji. Każdy materiał poddaje się 
innym prawom, o każdy trzeba dbać inaczej.
 
Prace w magazynach czekają na swoją kolej, 
chciałoby się wystawić je wszystkie naraz. 
Ciekawe, czy same prace chcą być wystawia-
ne. Ich twórczynie zapewne by tego chciały, 
ale czy same prace tego pragną? Czy chcą 
być przez nas oglądane, a tym samym 
narażone na nasze spojrzenia? Na nasze 
oczekiwania? Na nasz brak czasu, na nasze 
często zbyt szybkie opinie? Nikt ich nie pyta 
o zdanie, ale dba się o nie pieczołowicie. 
Ich konserwacja jest niczym konserwacja 
zagrożonych gatunków.

Kolekcja muzealna to archiwum material-
ności. Każde z dzieł sztuki archiwizuje się 
w materiałach, każde dzieło sztuki jest 
obiektem materialnym, a każda z tych materii 
żyje inaczej, w innej czasowości. Dzieła 
sztuki są jak organizmy. Tadeusz Różewicz 
pisał o malarstwie Marii Jaremy: „Malowała 
historię swojego organizmu […], swoje ukry-
te wnętrze i rozwijającą się w nim chorobę. 
Były to obrazy tkanek i komórek oglądane 

where body perception meets social engage-
ment - between somatic and environmental 
landscapes, between human and non-human 
bodies.

Choreography likes bags, it likes their shape, 
and especially those filled with various bod-
ies and their transcorporeal relations.

If the archives were a sack, a bag, what sto-
ries would they tell? Where would they start 
and where would they end? When would they 
be ripe for capture, and when would they be 
picked up like frightened birds? What places 
would they create? 

Works of art as archives

I am in the Muzeum Sztuki in Łódź, and I am 
gazing upon the art collection. I can see the 
works that are resting on the shelves, in 
peace and quiet. Not every person will enter 
a storage, just like that. Museum storages are 
governed by their laws, their air temperature 
and humidity. The works are catalogued, 
unmarked, priced. Most of the works are 
assigned a “manual”, that is: how they can be 
exhibited, what space they need, what light-
ing, and what plinths. This information is a 
compilation of the guidelines left by the artist 

and a completed maintenance section.
Each material is subject to different stipula-
tions; each must be taken care of differently. 

The works in the storages are waiting for 
their turn; you would like to exhibit them 
all at the same time. I wonder if the works 
themselves want to be exhibited. Surely their 
creators would want this, but do the works 
themselves want it? Do they want to be seen 
by us and thus exposed to our gaze? To our 
expectations? For our lack of time, for our 
often too quick expectations? Nobody asks 
them for their opinions, but they are carefully 
taken care of. Their conservation is like the 
conservation of an endangered species.

The collection of the Museum is an archive of 
materialities. Each of the works of art is ar-
chived in materials, each work of art is a ma-
terial object and each of these matters lives 
differently, in a different temporality. Works 
of art are like organisms. Tadeusz Różewicz 
so writes about Maria Jarema’s painting: “She 
painted the stories of her body [...], her hid-
den interior and the disease developing in it. 
These were images of tissues and cells seen 
through a microscope. Such nudes have nev-
er been painted before. The body was spread 
out into cells, nerve fibres, blood vessels [...]. 
Red blood corpses. Blood platelets. Black. 
Red. White. Yellow. On other cartons there 
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przez mikroskop. Takich aktów nie malowali 
jeszcze nigdy. Ciało rozłożone na komórki, 
włókna nerwowe, naczynia krwionośne […]. 
Czerwone ciałka krwi. Płytki krwi. Czarny. 
Czerwony. Biały. Żółty. Na innych kartonach 
przedstawione były kości […] martwa forma 
abstrakcyjna zaczęła karmić się w tych ob-
razach swoim twórcą. To, co u innych zostało 
na powierzchni obrazu – pusta forma, zimna 
i doskonała konstrukcja, w obrazach M. 
ożyło. Forma żywiła się jej krwią i szpikiem 
kostnym. Zamieniała się w organizm żywy 
i zdolny do samodzielnego bytu”2. Material-
ność dzieł sztuki choruje, podlega destrukcji, 
starzeje się. Konserwacja jest próbą zamro-
żenia czasu, choć każdy materiał pragnie 
poddać się ruchowi zmiany. Stąd przychodzi 
ten trudny moment, gdy konserwator mówi 
stop, odkłada skalpel, nie męczy tkanki, po-
zwala materiałom podążać za ich żywotnymi 
prawami rozpadu i przemijania. Co gdyby 
zamiast konserwować, oddać materię jej 
uwarunkowaniom, pozwolić niszczeć, po-
zwolić popadać w ruinę? Gdy materiał dzieła 
sztuki dąży ku śmierci, czy możemy mu w tym 
towarzyszyć, być przy nim w tym procesie? 
Jakim ruchem jest odchodzenie? Czy jest 
powolne, czy szybkie? Spektakularne 
czy delikatne i ciche? Jak odchodzą historie, 
gatunki,  ukochane osoby, sytuacje, chwile, 
odgłosy, cienie, zarysy, skrawki? Czy odcho-
dzenie jest zawsze odejściem w niebyt? 

Odchodzenie jest żywotne. To ruchomy 
proces, poruszający się swoim, niekoniecz-
nie linearnym szlakiem. Odchodzenie jest 
przemieszczeniem, wymijaniem danej ścież-
ki. Fragmenty, skrawki, ślady, cienie, morfy, 
blaknięcia, wycieki, momenty, kreski, prze-
pływy. Zapominanie, zanikanie, niszczenie, 
rozpraszanie, wymieranie to inne historie, 
te, które nie są zapisywane, powtarzane, 
konserwowane, kolekcjonowane, przecho-
wywane. Żyją gdzieś w kątach, na margine-
sach. Zaproszone do archiwum wprowadzają 
w nie inną obecność, inną materialność, inną 
czasowość, inną przestrzeń. 

Pozostawanie inaczej

Jak wnieść do sfery archiwów nowe materia-
ły, a tym samym inną wrażliwość estetyczną, 
aby stworzyć jej nowy format, z nowymi 
atrybutami, nieredukującymi się do sumy 
niejednorodnych elementów zmobilizowa-
nych do jej tworzenia?

Inne archiwa (przyjmę chwilowo taką ich 
nazwę) są w ruchu, są ruchem i podążają 
za ruchem. Ten ruch jest nie tylko ruchem 
„za”, ale też ruchem „wbrew”. Ten ruch stawia 
opór dominującym systemom estetyki i kla-
syfikacji instytucjonalnej. Kiedy spotykamy 

were bones [...] the dead abstract form began 
to feed on its creator in these paintings. What 
others left on the surface of the painting - an 
empty form, a cold and perfect construction 
in M.’s paintings came to life. The form fed 
on her blood and bone marrow. It turned into 
a living organism, capable of independent 
existence”2. The materiality of the works of 
art becomes ill, it is subject to destruction 
and aging. Conservation is an attempt to 
freeze time, although every material wants 
to undergo the movement of change. Hence 
there comes the difficult moment when the 
conservator says stop, puts the scalpel away, 
does not tire the tissues, allows materials to 
follow their vital laws of decay and passing. 
What if, instead of conserving, we give matter 
back to its conditions, let it crumble, let it fall 
into ruin? When the material of a work of art is 
heading towards death, can we accompany it, 
be with it in the process? What kind of move-
ment is a movement of leaving, fading away? 
Is it slow or fast, spectacular or delicate and 
quiet? How do stories, genres, loved ones, 
situations, moments, noises, shadows, out-
lines, scraps leave? Is passing away always 
a departure into non-existence? 

Leaving is vital. It is a moving process, mov-
ing along its own, not necessarily linear path. 
Leaving is moving, passing along a given 
path. Fragments, scraps, traces, shadows, 

morphs, fading, leaks, moments, dashes, 
flows. Forgetting, disappearing, destroying, 
scattering, extinction are the other stories, 
those that are not recorded, repeated, pre-
served, collected, stored. They live some-
where in corners, on the margins. Invited 
to the archive, they introduce a different 
presence, a different materiality, a different 
temporality, a different space. 

Remaining otherwise

How do we bring new materials into the 
sphere of archives, and thus a different 
aesthetic sensitivity, in order to create a 
new format, with new attributes that are not 
reduced to the sum of the heterogeneous 
elements mobilised to create it?

Other archives (I will appropriate this name 
for a moment) are in motion, they are moving 
and they follow the movement. This move-
ment is not only “for” something, but also 
“against”. This movement resists the domi-
nant systems of aesthetics and institutional 
classification. When we meet other archives 
(we can also enter them, but other archives 
avoid military movements and thinking), we 
build our own choreographies, our own rela-
tions between our knowledge, our emotions, 
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inne archiwa (możemy też w nie wkroczyć, 
ale inne archiwa unikają ruchów militarnych 
i myślenia militarnego), budujemy nasze 
własne choreografie, nasze własne relacje 
pomiędzy naszą wiedzą, emocjami, które 
przechowujemy w naszej torbie pełnej opo-
wieści, a różnorodnymi ciałami.

Inne archiwa nie są odizolowanymi jednost-
kami, to bardziej oceaniczne wiry – każdy 
dokument jest pojedynczym, dynamicznym 
okólnikiem, rozpływającym się w złożonym, 
płynnym obiegu. Każde ciało w archiwum 
stanowi próg, przejście pomiędzy przeszło-
ścią i przyszłością. Inne archiwa odrzucają 
ontologiczny podział między „rzeczą” 
a „przejściem”, między „ciałem” a „wekto-
rem”. Czasowość innych archiwów to czas 
opóźnień, czas zdublowany, czas trwania, 
powrotu. To ten czas myślenia, który otwiera 
całe spektrum pomiędzy czasem zachowa-
nym i straconym. Muszę pamiętać, że mój 
czas ludzki jest po prostu jednym z wielu 
trybów temporalności.

Jakie są nośniki innych archiwów? Na pewno
ciała. Ciała, zarówno te ludzkie, jak i nie-
ludzkie, organiczne i nieorganiczne. Ciała 
przechowują głębokie wspomnienia, które 
zasilają ich komórki niczym strumienie, któ-
rych źródła są poza naszym zasięgiem. Ciała 
mają formę dokumentu – rejestrują efekt pola 

siłowego, przechowują te siły w swoich fi-
zycznych, psychicznych, somatycznych struk-
turach, które podlegają zmianom. Spotkanie 
ciała z ciałem to często spotkanie powierz-
chowne, na powierzchni, na skórze. Skóra 
jest miejscem kontaktu i komunikacji. Jest 
miejscem zapisu tego dialogu. To także miej-
sce granicy, pomiędzy jedną historią a drugą, 
jednakże płynną. Nie mogę przejść pewnych 
granic, ale mogę je rozciągnąć, przesunąć. 
Tym właśnie jest czujne i czułe spotkanie 
z innym gatunkiem. Spotkanie takie otwiera 
mój kosmos wobec nowych relacji i aparatów, 
z którymi wcześniej nie byłam zaznajomiona 
– oczywiście, nadal narzucam swoje sposoby 
myślenia, ale  staram się utrzymać je na tyle 
otwarte, by dobrze współpracowały z tymi, 
które proponują nieznane mi światy.

Nie ma przestrzeni bez opowieści. Jeśli 
widzisz krajobraz bez opowieści, to nie wiesz, 
jak patrzeć. Każdy krajobraz jest napisany, 
z ciała do ciała. Aby mówić, około stu różnych 
mięśni klatki piersiowej, szyi, szczęki, języka 
i warg musi ze sobą współpracować. Każde 
słowo lub krótka fraza, która jest wymawiana 
fizycznie, rodzi się w wyniku pracy unikato-
wego układu ruchów mięśni. Opowiadanie 
to kompleksowe fizyczne działanie. Opowie-
ści wystarczająco duże, by pomieścić kom-
pleksowość świata, i wystarczająco otwarte 
na nowe, zadziwiające relacje.

which we store in our bag, filled with stories, 
and various bodies.

Other archives are not isolated units, they are 
more oceanic whirlpools - each document 
is a single, dynamic circular, dissolving in a 
complex, fluid circulation. Every body in the 
archive is a threshold, a transition between 
the past and the future. Other archives reject 
the ontological division between “thing” and 
“transition”, between “body” and “vector”. 
The timeliness of other archives is a time of de-
lay, duplicated time, duration, time of return. 
This is a time of thinking, which opens up the 
whole spectrum between the time saved and 
lost. I must remember that my human time is 
simply one of many modes of temporality.

What are the carriers of other archives? Cer-
tainly bodies. The bodies are both human and 
non-human, organic and inorganic. Bodies 
store deep memories that feed their cells, 
like streams whose sources are beyond our 
reach. Bodies have the form of a document - 
they record the effect of a force field, storing 
these forces in their physical, mental, somatic 
structures, which are subject to change. The 
encounter between the bodies often takes 
place on the surface, on the skin. The skin is 
a place of contact and communication. It is a 
place to record this dialogue. It is also a place 
of borderlines, between one story and anoth-

er, yet fluid. I cannot cross certain bounda-
ries, but I can stretch them, move them. That 
is what a vigilant and sensitive encounter 
with another species is about. Meeting a new 
species opens my space to new relationships 
and apparatuses with which I was not familiar 
before - of course, I continue to impose my 
ways of thinking, but I try to keep them open 
enough so as to work well with those that 
offer unknown worlds.

There is no space without a story. If you see 
a landscape without a story, you do not know 
how to look. Every landscape is written, 
from body to body. To say something, about a 
hundred different muscles of the chest, neck, 
jaw, tongue and lips must work together. 
Every word or short phrase that is physically 
pronounced is the result of a unique system 
of muscle movements. Storytelling is a com-
plex physical action. Stories are large enough 
to accommodate the complexity of the world, 
and are open enough to the prospect of new, 
amazing relationships.

Scores are verbal texts, a collection of imag-
es and other types of documents - developed 
partly as a new means of communication, 
usually between the choreographer and the 
dancers, enabling the reinterpretation of 
choreography, not dominated by the chore-
ographer-auteur. They are a material that 
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Partytury (ang. scores) to zarówno tekst 
werbalny, zbiór obrazów oraz inne rodza-
je dokumentów – opracowane częściowo 
jako nowy środek komunikacji, zazwyczaj 
pomiędzy choreografem a tancerzami, 
umożliwiający reinterpretację choreografii, 
niezdominowanej przez choreografa-auto-
ra. To materiał, który nie narzuca „prawdy”, 
ale jest otwarty na grę. Partytury przygoto-
wane przy udziale wszystkich ciał otwierają 
archiwa na niepewność, niestabilność, prze-
skok i czujność. Poruszając się w archiwum 
partytur, musimy być jak czujne zwierzę, 
zawsze gotowe do gry.

Standardowe archiwa zakładają, że jeśli 
praktyki performatywne nie zostaną udoku-
mentowane, zostaną nieodwracalnie utra-
cone, znikną. Taniec zawsze pozostaje, ale 
pozostaje inaczej. Ciało tańczące w momen-
cie swojego performansu wytwarza zapis 
w przestrzeni, zapis „na żywo”. Jak zatem 
pozostaje taniec, gdy nie ma spisanej notacji, 
gdy nie poddaje się standardowej dokumen-
tacji? Ważne jest tu rozróżnienie pomiędzy 
tańcem i jego scenicznym wykonaniem 
a tańcem jako praktyką – tak rozumiany 
taniec nie znika dopóty, dopóki jest prakty-
kowany i rozwijany, przekazywany z ciała 
do ciała, z jakości do jakości. Akt zanikania 
poszczególnych tańców jest sprzeciwem 
wobec utowarowienia, przeciw fetyszowi 

pozostawienia artefaktu, stąd taniec jest 
chyba najbardziej ekologiczną praktyką sztu-
ki. Tak rozumiany taniec nie znajduje swojego 
celu w końcowym rezultacie wyprodukowa-
nego dzieła, ale w procesie badania (ang. 
practice as research).

Reenactment jest kolejnym ekologicznym 
nośnikiem innych archiwów. Ponownie wpro-
wadza on do obiegu materiały już wcześniej 
wykorzystane. Umożliwia zrozumienie ucie-
leśnionych cech i faktur dawnej pracy oraz 
tego, jak te faktury odnoszą się do współ-
czesności. Reenactment wyraźnie pokazuje 
dystans pomiędzy tańcem z przeszłości 
a kontekstem współczesnego spektaklu, 
zastanawiając się nad tym dystansem i jego 
implikacjami. Reenactment to, w defini-
cji Rebecki Schneider, pojęcie-działanie, 
które poprzez swoją praktyczno-teoretyczną 
naturę lokuje się w polu przecięcia ciała i hi-
storii. To praktyka pamięci, cielesny sposób 
uprawiania historii, w którym współobecny 
jest zarówno wymiar archiwalny, zachowu-
jący, utrwalający wydarzenia, jak i wymiar 
performatywny, obecny tu i teraz, jako inny 
sposób poznania i pamiętania3.

Bioarchiwa. Od początku ludzkości liczba 
urodzonych przekracza 107 miliardów, z cze-
go żyje 7 miliardów ludzi, a pozostałe 100 mi-
liardów stanowią martwi – ziemia, na której 

does not impose the “truth”, but is open to 
play. Scores prepared with the participation 
of all bodies open the archives to uncertainty, 
instability, jumping and vigilance. Moving 
through the archive of scores, we have to be 
like a vigilant animal, always ready to play.

Standard archives assume that if performa-
tive practices are not documented, they will 
be irretrievably lost, disappear. Dance
always remains, but it remains different. 
A body dancing at the moment of its perfor-
mance produces a record in space, a “live 
notation”. So how does dance remain when 
there is no notation written down, when 
the dance does not conform to standard 
documentation? It is important to distinguish 
between dance and its stage performance 
and dance as a practice. Dance as a practice 
does not disappear as long as it is practiced 
and developed, passed from body to body, 
from quality to quality. The act of disappear-
ance of individual dances is an objection to 
commodification, against the fetish of leaving 
an artefact, thus dance is probably the most 
ecological practice of art. Dance as a practice 
does not find its purpose in the final result 
of the produced work, but in the process of 
research (practice as research).

Reenactment is another ecological medium 
for other archives. It re-introduces previously 

used materials. It enables us to understand 
the embodied features and textures of the 
old work and how these textures relate to 
the present. Reenactment clearly shows the 
distance between the dance of the past and 
the context of contemporary performance, 
reflecting on this distance and its implica-
tions. 

Reenactment is, in Rebecca Schneider’s 
definition, a concept-action which, through 
its practical-theoretical nature, is situated 
in the intersection of body and history. It is 
the practice of remembrance, a bodily way 
of practising history, in which there is both a 
co-existing archival dimension, preserving, 
perpetuating events; and a performative 
dimension, present here and now, as another 
way of recognizing and remembering3.

Bioarchives. Since the beginning of mankind, 
the number of people born has exceeded 107 
billion, of which 7 billion live and the remain-
ing 100 billion are dead - the land on which 
we live has a humic basis. Decaying bodies 
affect the chemical composition of the earth, 
water and air, and over time they become 
fossils. Organic remains are a connecting 
element, mixing species and supporting the 
symbiotic relations between organisms. The 
human body, in this case, has no other status 
in the decomposition process. Decomposi-



22 23P / 04P / 04

żyjemy, ma humiczne podstawy. Rozkłada-
jące się ciała wpływają na skład chemiczny 
ziemi, wody, powietrza, wraz z upływem 
czasu stają się one elementem skamielin. 
Organiczne szczątki są elementem łączą-
cym, mieszającym gatunki i wspomagającym 
wystąpienie relacji symbiotycznych między 
organizmami. Ciało ludzkie w tym przypadku 
nie ma innego statusu w procesie rozkładu. 
Dekompozycja nie zna hierarchii ani granic. 
Systemy glebowe postępują z martwymi 
ciałami dokładnie tak, jak z każdą inną formą 
substancji organicznej, przechowując jej 
historie i przydzielając do nowej wspólnoty. 
Ziemia pełni zatem funkcję dokumentacyjną. 
Z warstwy do warstwy, z ciała do ciała – to 
archiwum historii wcielonej, przed którym 
ludzki podmiot nie zdoła się uchronić. 

Inne archiwa nie odrzucają jednego forma-
tu na rzecz drugiego, jednego spojrzenia 
na rzecz kolejnego, jednego punktu w prze-
strzeni, jednego rodzaju czasowości. Inne 
archiwa to całe spektrum sytuacji i cyrkulacji. 
Celem tak pojętego archiwum jest jednocze-
sne otwarcie się na symboliczne znaczenia, 
metafory, wizje, obrazy, doświadczenia, 
procesy kognitywne integrujące emocje 
i wartości, które „kultywują” wyobraźnię, 
przygotowując ją do zatarcia granic pomię-
dzy nauką, sztuką i polityką.

Choreografia jako narzędzie archiwizacji

Gdy jestem pytana, czym jest choreografia, 
za każdym razem mam w myślach inną defi-
nicję. To zapewne sprawia, że tak interesuje 
mnie to medium – im więcej z/w nim działam, 
tym bardziej odkrywam jego nieograniczone 
możliwości. Czym zatem jest choreografia? 
Pisząc dziś ten tekst, odpowiem, że choreo-
grafia to narzędzie czytania, budowania, 
zapisywania, tworzenia, zauważania i ujaw-
niania relacji. Ta mocno rozległa definicja 
jest dla mnie sposobem myślenia innych 
archiwów i pozwala skupić się na tym, jak 
poszczególne elementy oddziałują na siebie 
nawzajem, a także – jak i co archiwa mogą 
aktywować w nas, w naszym ich odbiorze. 

Choreografia ujawnia system ruchu. Po-
ruszające się ciało nie jest spontaniczne. 
Ciało zawsze powtarza ruchy, wzory już mu 
wcześniej znane, ujawniając tym samym jego 
edukację, pochodzenie społeczne, postawy 
fizyczne i polityczne. Choreografia ujawnia 
sposoby posługiwania się ciałem, bycia 
w ciele w czasie i przestrzeni. Choreografia 
jest procesualną kartografią, jest ruchomą 
architekturą, która uobecnia się w ciągle 
zmiennych relacjach i dialogach z innym 
ciałami. 

tion knows no hierarchy or boundaries. Soil 
systems deal with dead bodies in exactly the 
same way as with any other form of organic 
substance, storing their history and assigning 
them to a new community. The earth there-
fore has a documentary function. From layer 
to layer, from body to body, it is an archive 
of incarnate history from which the human 
subject cannot escape. 

Other archives do not reject one format 
in favour of another; one look in favour of 
another, one point in space, or one mode of 
time. Other archives are the entire spectrum 
of situations and circulation. The aim of such 
an archive is at the same time to open up to 
symbolic meanings, metaphors, visions, 
images, experiences, cognitive processes 
that integrate the emotions, and values that 
“cultivate” the imagination, preparing it to 
blur the boundaries between science, art 
and politics.

Choreography as an archiving tool

When I am asked how I define choreography, 
each time I have a different definition in my 
mind. This is probably why I am so interest-
ed in this medium - the more I work with it, 
the more I discover its unlimited possibilities. 

So what is choreography? Writing this text 
today, I will say that choreography is a tool for 
reading, building, writing, creating, noticing 
and revealing relationships. For me, this 
very broad definition is a way of thinking for 
other archives, focusing on how individual 
elements interact with each other, and how 
and what the archives can activate in us, in 
our perception of them. 

Choreography reveals the system of move-
ment. A moving body is not spontaneous. The 
body always repeats movements, patterns 
already known to itself, thus revealing its ed-
ucation, social background, physical and po-
litical attitudes. Choreography reveals ways 
of using the body, being in the body in time 
and space. Choreography is a processual 
cartography, it is a moving architecture that is 
present in constantly changing relationships 
and dialogues with other bodies. 

Choreography deals not only with human 
bodies, non-human bodies and their move-
ments, but rather with an ever-changing set 
of relationships and qualities between them, 
mediated by spaces and structures at many 
scales: from the human body to man-made 
climate change, from the cellular scale of 
a single body to the territory of clusters of 
many bodies. Choreography multiplies on 
many levels. When I look at a dancing body 
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Choreografia zajmuje się nie tylko ciałami 
ludzkimi, nieludzkimi i ich ruchami, ale raczej 
ciągle zmieniającym się zestawem relacji,
jakościami pomiędzy nimi, w których po-
średniczą przestrzenie i struktury w wielu 
skalach: od ciała ludzkiego do wywołanych 
przez człowieka zmian klimatycznych, od ko-
mórkowej skali pojedynczego ciała do te-
rytorium skupisk wielu ciał. Choreografia 
mnoży się na wielu poziomach. Kiedy patrzę 
na tańczące ciało zapisujące swoją choreo-
grafię, sama wykonuję inną choreografię, 
gdzie jako widzka obserwuję ciało tańczące 
na scenie, a te dwie choreografie są częścią 
kolejnej choreografii, choreografii społecz-
nej i tak dalej, aż do choreografii planetarnej.

Choreografia jest procesem ciągle negocjo-
wanych relacji. Kategoria procesualna, wciąż 
zaniedbywana we współczesnej norma-
tywnej perspektywie, odrzuca powiązania 
relacyjne i sytuacyjne z nieludzką egzysten-
cją i światem. Związki te istnieją wszędzie 
na naszej planecie, wielokrotnie w miejscach 
postrzeganych jako peryferyjne, w martwej 
strefie eurocentrycznych perspektyw i dys-
kursu. Ludzkie doświadczenie przestrzeni 
dzieje się z ciałem i poprzez nie, stąd wiedza 
wychodząca z choreografii nie powinna być 
ograniczana tylko do tego medium, ale po-
winna stać się praktyką pisania wspólnej 
historii, w której ludzkość żyje i dzieli prze-

strzeń z różnymi formami egzystencji, próbu-
jąc badać uwikłane doświadczenia struktur 
społecznych poprzez ruch, poprzez perfor-
matywne, cielesne, sensoryczne strategie 
i procesy. Wszystkie ciała zawsze istnieją 
w relacji: w odniesieniu do innych ciał i przez 
interakcję z nimi, otwierając nasze metody 
pracy i perspektywy dla zbiorowej wiedzy. 

Choreografie sugerują reorientację praktyki 
w kierunku tworzenia i modulowania asam-
blaży, które kojarzą materialnie niejednorod-
ne rodzaje działań ludzi, jak i wykonawców 
nieludzkich. Choreografia jest kluczowym 
obszarem polityki i poprzez kwestionowa-
nie centralnych kategorii, takich jak rytm, 
siła, przestrzeń, czas, energia, dynamika 
i przepływ, rzuca światło na kinestetyczne 
podstawy współczesnego społeczeństwa.

Inne archiwa jako budowanie
naszego bycia w świecie

Archiwum, a tutaj dzieło sztuki jako archi-
wum, stanowi strefę kontaktu – zawsze 
jesteśmy wobec niego „obcy”, ale staramy się 
od niego uczyć. Spotkanie z archiwum to jak 
spotkanie z obcym gatunkiem. Stąd spotkanie 
z archiwum/kolekcją to spotkanie w pół drogi. 
To ja czytam archiwa, ale też archiwa czytają 

recording its choreography, I enact another 
choreography myself, where as a spectator I 
look at the dancing body on stage, and these 
two choreographies are a part of another 
choreography, social choreography and so 
on, all the way up to planetary choreography.

Choreography is a process of constantly 
negotiated relations. The processual cate-
gory is still neglected in the contemporary 
normative perspective, rejecting relational 
and situational links with nonhuman exist-
ence and the world. These relationships exist 
everywhere on our planet, many times in 
places perceived as peripheral, in the dead 
zone of the Eurocentric perspective and 
discourse. The human experience of space 
happens with and through the body, hence 
the knowledge emerging from choreography 
should not be limited to this medium alone, 
but should become a practice of writing a 
common history in which humanity lives 
and shares space with different forms of 
existence, trying to explore the entangled 
experience of social structures through 
movement, and through performative, bodily, 
movement-based and sensory strategies and 
processes. All bodies always exist: in relation 
to and through interaction with other bodies, 
opening our working methods and perspec-
tives to collective knowledge. The chore-
ographies suggest a reorientation of the 

practice towards the creation and modulation 
of assemblages which associate materially 
heterogeneous types of human and nonhu-
man activities. Choreography is a key area of 
politics; and by challenging central catego-
ries such as rhythm, strength, space, time, 
energy, dynamics and flow, it sheds light on 
the kinesthetic foundations of contemporary 
society.

Other archives as a way of building
our sense of being in the world

The archive, and here the work of art as a part 
of this archive is a zone of contact - we are 
always “strangers” to it, but we try to learn 
from it. An encounter with the archive is like 
an encounter with an alien species. From 
here a meeting with the archive, a meeting 
with the collection is a meeting halfway. It 
is I who read the archives, and the archives 
read me. It is already a meeting that builds 
knowledge, history embedded in many 
secrets and deformations. The archives tell 
stories and they are history: themselves, just 
as we are - we tell stories and we are stories 
ourselves. And depending on which archives 
we read, such archives will meet with our 
stories, our private archives. Hence the kind 
of archives we build is reflected in how we 
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mnie. Już to spotkanie buduje wiedzę, histo-
rię osadzoną w wielu sekretach i odkształ-
ceniach. Archiwa opowiadają historie i same 
są historią, tak jak my – opowiadamy historie 
i same jesteśmy historiami. I w zależności, 
jakie archiwa czytamy, takie archiwa będą 
spotykać się z naszymi historiami, naszymi 
prywatnymi archiwami. Jakie archiwa budu-
jemy, tak budujemy siebie i nasze współżycie 
w świecie, symultanicznie transformując 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. 

Czym są archiwa w dobie wymierania?
Czym jest wymieranie? Co to za wydarzenie? 
Wskutek zmian klimatycznych, hydrolo-
gicznych i antropogenicznych nastąpiły 
i następują zmiany w ekosystemach na całym 
świecie. Do niekorzystnych, postępujących 
zmian należy ubożenie bioróżnorodności. 
Charakteryzuje się ono powolnym zanikiem 
poszczególnych populacji zwierząt i roślin, 
aż do ich wymarcia. Kolektywna śmierć 
gatunków to niejako splątany, masowy grób 
przekształcany w czasie, wydarzenie pozba-
wione pomnika, pozbawione pamięci i świa-
domości społecznej. Nieobecność pamięci 
o zanikających poszczególnych gatunkach 
flory i fauny to archiwum cichych opowieści, 
niezauważonych śladów, bez głosu. Wymie-
ranie jest abstraktem, mierzone, wymawia-
ne, przedstawiane, opowiadane na różne 
sposoby. Jednak przy abstrakcyjności jego 

opisu, wymieranie nigdy nie jest wydarzeniem 
ogólnym, zawsze stanowi zjawisko wymaga-
jące przekraczających dyscypliny sposobów 
spotkania i rozumienia. Archiwum jest de facto 
strefą śmierci – miejscem, w którym żyjące 
i martwe się spotykają, przenikają.

W jaki sposób nowe stosunki z gatunkami, 
z procesem wymierania, uwzględniające 
złożoności biokulturowe, mogą ożywić i zre-
konfigurować możliwości reakcji i odpowie-
dzialności? Jak wspólnie pomyśleć spisaną 
w książkach historię ludzkości i te niespisane 
historie krajobrazu? Jak pomyśleć material-
ność i ludzkie historie jako jedno, bez hierar-
chiczności narzędzi i informacji, w świecie, 
w którym cierpimy z powodu braku wspólnego 
świata, w którym straciliśmy wspólną orienta-
cję, wspólny kierunek?

Proces schodzenia „na ziemię”
(za Bruno Latourem)

Zmienić relację wobec archiwów, zmienić 
jakości archiwów, zmienić sposoby przecho-
wywania archiwów, zmienić nasze spotkania 
z archiwami, naszą perspektywę wobec nich 
– to zmienić nasze bycie w świecie z innymi 
ciałami, ludzkimi, nieludzkimi, oraz wszelkimi 
ciałami pomiędzy.

build ourselves and our coexistence in the 
world, simultaneously transforming the past, 
present and future.  

What are the tasks of the archive today, in a 
time of extinction? What is extinction? What 
is this event? Climate, hydrological and an-
thropogenic changes have occurred and are 
occurring in ecosystems around the world. 
One of the adverse, progressive changes has 
been the impoverishment of biodiversity. It 
is characterised by the slow disappearance 
of individual animal populations and plants, 
a process which continues until they die out. 
The collective death of species is a kind of 
tangled mass grave transformed in time, an 
event without a monument, without memory 
and social awareness. The absence of the 
memory of disappearing individual species 
of flora and fauna is an archive of silent sto-
ries, unnoticed traces, without a voice. The 
extinction is an abstract that is measured, 
pronounced, presented, and told in different 
ways. However, with the abstractness of 
its description, extinction is never a gen-
eral event, it is always a phenomenon that 
requires ways of meeting and understanding 
that transcend disciplines. The archive is in 
fact a death zone - a place where the living 
and the dead meet and permeate.

How can new relationships with species, with 

an extinction process, taking into account 
biocultural complexities, revitalise and 
reconfigure the possibilities for reaction and 
responsibility? How can we think of the his-
tory of mankind, written in books, and these 
unwritten stories of the landscape together? 
How to think of materiality and human stories 
as one, without a hierarchy of tools and 
information, in a world where we suffer from 
the absence of a common world, where we 
have lost a common orientation, a common 
direction?

The process of getting down to earth
(after Bruno Latour)

In order to change the relationship with 
archives, to change the quality of archives, to 
change the way we store archives, to change 
our encounters with archives, our perspec-
tive on them must entail changing our being 
in a world with other bodies, human, non-hu-
man, and all the bodies in between.

The body always points us in one direction - 
downwards, in accordance with the direction 
of gravity. Getting down to earth builds a new 
perspective on being in the world, a new 
way of being in relation to the world. It is 
not looking down into the territory through 
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Ciało podpowiada nam zawsze jeden kierunek 
– w dół, zgodnie z kierunkiem grawitacji. 
Zejście na ziemię buduje nową perspektywę 
bycia w świecie, nowy sposób usytuowania się 
wobec świata. Nie jest to spoglądanie na tery-
torium poprzez aplikację GoogleMaps, nie jest 
to spoglądanie w dół, ale bycie na dole.

Śmierć jest aktem spadania materii, jest 
aktem poddania się grawitacji, w dół, ku ziemi, 
ku naszym przodkom tym, których jeszcze 
nie znamy, ku przeszłościom, ku grobom, 
które nadal są nieodkryte.

Inne archiwa są rozumiane poprzez naszą 
interakcję z nimi, nasze współuczestnictwo, 
obecność cielesną oraz niehierarchiczne 
podejście do materiału archiwalnego. Obecne 
w procesie czytania emocje i afekty umoż-
liwiają nie tylko zaakceptowanie własnej, 
subiektywnej pozycji w świecie, ale przede 
wszystkim pozwalają na pełne otwarcie się 
na pole badawcze: pozbycie się apriorycznych 
założeń, metodologicznej spójności na rzecz 
niehierarchicznego i niekolonizującego po-
dejścia do materiału archiwalnego, uzyskanie 
empatii bez identyfikacji oraz wielozmysło-
wego doświadczania przeszłości. Tworzenie 
wiedzy to akceptowanie ryzyka, testowania 
naszych przekonań i naszej ignorancji bez 
ograniczania tego, czego nie wiemy, do tego, 
co już wiemy. 

Nie ma przyszłości bez przeszłości. To, jaką 
przeszłość opowiadamy, sprawia, jaką 
przyszłość budujemy. Żyjemy w czasach 
trwającej neokolonizacji, w czasach maso-
wego wyginięcia. Naturę ludzką, mimo że jest 
związkiem międzygatunkowym, nadal od-
dziela się od ziemi i ziemistych ekosystemów, 
których różnorodność epistemologiczna jest 
ogromna, a uznanie tej różnorodności może, 
a moim zdaniem – wręcz musi być podsta-
wą globalnego oporu wobec kapitalizmu. 
Wystawę tę czytam jako uczestniczenie we 
wspólnym procesie, jako zbiorowy sposób 
uwidaczniania rzeczy, wspólnego uczenia 
się wrażliwości i otwartości na kwestie poli-
tyczne współczesnego świata. Zauważając 
materialność wokół nas, jak i materialność 
nas samych, możemy dostrzec, jak umowne 
są nasze granice, jak nie jesteśmy zamknię-
tymi indywidualnymi bytami, ale nasze bycie 
jest możliwe tylko poprzez wspólnotowość. 
Zauważając śmierć wokół nas, realizujemy 
naszą współprzynależność do ziemi, do ruin, 
a tym samym czynimy wymieranie współ-
uczestnictwem. Pytanie o to, jak opowiadać 
przeszłość, odgrywa potężną rolę w kształ-
towaniu tego, co jest i będzie pielęgnowane 
w przyszłości. Deborah Rose Bird nazywa to 
pracą rekuperacyjną4. Rozpocznijmy ją teraz 
i razem, zaczynając od zakamarków i drob-
nych opowiastek. Jeśli my tego nie zrobimy, 
to kto? Jeśli nie zrobimy tego teraz, to kiedy?

1     U.K. Le Guin, The Carrier Bag Theory of Fiction,
Ignota, Londyn 2019.

2     Za: A. Dauksza, Jaremianka. Biografia,
Znak, Kraków 2019, s. 587.

3     R. Schneider, Theatre & History,
Palgrave Macmillan, Londyn 2014, s. 55–61.

4     D.R. Bird, Reports from a Wild Country:
Ethics for Decolonisation,
UNSW, Sydney 2004, s. 11–30.

GoogleMaps, it is not looking down, but being 
down.

Death is an act of falling matter, it is an act of 
surrendering to gravity, downwards, towards 
the ground, towards our ancestors (those 
whom we do not yet know), towards the past, 
towards the graves that are still undiscov-
ered.

Other archives are understood through our 
interaction with them, our participation, 
physical presence and our non-hierarchical 
approach to archive material. The emotions 
and affections present in the process of 
reading make it possible to not only accept 
one’s own subjective position in the world, 
but above all to open up fully to spheres of 
research: getting rid of a priori assump-
tions, methodological coherence in favour 
of a non-hierarchical and non-colonialising 
approach to archival material, obtaining 
empathy without either an identification with 
or a multisensory experience of the past.
Creating knowledge entails accepting risk, 
testing our beliefs and our ignorance without 
limiting what we do not know to what we 
already know. 

There is no future without the past. The past 
we tell builds the future. We live in times of 
ongoing neo-colonisation, in times of mass 

extinction. Human nature, although it is an 
interspecies relationship, is still separated 
from the earth and the earthy ecosystems, 
whose epistemological diversity is immense 
and the recognition of this diversity can be 
- and, in my opinion, must be - the basis for 
global resistance to capitalism. I regard this 
exhibition as a work that is a joint process, 
as a collective way of making things visible, 
learning together to be sensitive and open 
to the political issues of the contemporary 
world. By noticing the materiality around us, 
as well as the materiality of ourselves, we 
can see how contractual our borders are, how 
we are not closed individual entities, but our 
existence is only possible through communi-
ty. By noticing the death around us, we begin 
our co-dependence on the land, on the ruins, 
and thus make dying out a co-dependence. 
The question of how to recount the past plays 
a powerful role in shaping what is and will 
be nurtured in the future. Deborah Rose Bird 
names this “recuperative work”4. Let us start 
the process now, and together; starting with 
the nooks and crannies, and the little stories. 
If not us, then who? If we do not do this now, 
then when?

1     Le Guin, Ursula K., The Carrier Bag Theory of Fiction,
London: Ignota, 2019.

2     Dauksza, Agnieszka, Jaremianka. Biografia,
Kraków: Znak, 2019, p. 587.

3     Schneider, Rebecca, Theatre & History,
London: Palgrave Macmillan, 2014, pp. 55-61.

4     Rose Bird, Deborah, Reports from a Wild Country:
Ethics for Decolonisation,
Sydney: UNSW, 2004, pp. 11-30.
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