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Tytuł wystawy opiera się na wyliczeniu. Na podstawowym poziomie wskazuje na doświad-
czenie zwiedzania wystawy sztuki i oglądania kolejnych dzieł, czyli prac. Jednak, jak to 
zwykle bywa z powtórzeniem, kryje się tu coś więcej. Oczywiście znamy pracę rozumianą 
jako akt pracowania. Ale kto pracuje na wystawie sztuki i jakiego rodzaju jest to praca? 
Praktyki Céline Condorelli i Wendelien van Oldenborgh mają ze sobą wiele wspólnego. 
Obie artystki postrzegają swoją twórczość jako rezultat produkcji społecznej. Ich pra-

ce są inscenizowane i performowane jako sfery spotkania i rezonansu pomiędzy różnymi 
podmiotami społecznymi i siłami politycznymi. Wystawa jest zatem zarówno pracą samą 
w sobie, jak i tłem, które tworzy działanie. Aspekt ten wiąże się bezpośrednio ze zbioro-
wym charakterem procesów twórczych. Społeczność, czyli to, co społeczne [sociability], 
powstaje w ramach dwóch modeli wspólnej pracy, z których Condorelli i van Oldenborgh 
chętnie czerpią inspirację: domu kultury i kolektywu filmowego. Struktury te w podobny 
sposób starały się łączyć utopię z produkcją kulturową zorientowaną na codzienność; 
obie postrzegały się jako alternatywne wobec innych instytucji. W końcu kino jest prze-
strzenią, gdzie modele te spotykają się, tworząc przestrzeń zbiorowego śnienia.
Wystawa dotyczy infrastruktury, która wspiera interakcje społeczne. Mieści się 

w przestrzeniach pomyślanych pierwotnie jako rząd sal do prezentacji sekwencji 
rozwoju sztuki nowoczesnej. Kulminacją tej narracji była Sala Neoplastyczna, zapro-
jektowana w 1947 przez Władysława Strzemińskiego i przeznaczona na dzieła ar-
tystów mu współczesnych. Był to akt mediacji sztuki dokonany przez artystę, który 
postrzegał swoją rolę w tworzeniu warunków dla prezentacji dokonań innych. Jego 
dzieło można dzisiaj postrzegać jako radykalny przykład przestrzeni wyobrażonej dla 
zbiorowego intelektu awangardy. Wystawa podkreśla w wielu miejscach zakorzenie-
nie prezentowanych prac w sztuce awangardowej i nowoczesnej. Obie artystki nie 
zajmują się jednak kanonem przeszłości, a uciszanymi głosami i wymazywanymi her-
storiami nowoczesnej kultury, by pomóc im w odzyskiwaniu brzmienia. Zachłanność 
kapitału wymusza nieustanną zmianę funkcji przestrzeni i form społecznych, budo-
wanie nowych kosztem niszczenia innych. Wraz z destrukcją pozostaje pamięć tego, 
co było w nich aktualnie niefunkcjonalne, zanika natomiast doświadczenie zbiorowej 
emancypacji. Condorelli i van Oldenborgh pokazują, jak praca przeplata się z oporem, 
produkcja generuje wyzysk, ale i wspólnotę, i wreszcie, jak warunki pracy zmieniają 
sposób, w jaki doświadczamy czasu wolnego, a także dzieł sztuki.
Jedno z kluczowych doświadczeń modernizmu stanowi próba stworzenia przestrzeni 

sprzyjających wspólnemu działaniu. Frederick Kiesler, którego twórczość przywoływa-
na jest na wystawie, ukuł termin „korrealizm” na określenie nieustannego cyklu zmiany 
związanego z koniecznością adaptacji projektowania do kontekstu. Inną postacią, której 
dziedzictwo przenika spotkanie obu artystek, jest Lina Bo Bardi. Tworzyła ona i promo-
wała architekturę otwartą, partycypacyjną, współtworzoną przez użytkowniczki i użyt-
kowników budynków i założeń urbanistycznych, wzmacniającą międzyludzkie interak-
cje. Wystawa staje się kolejną taką przestrzenią społeczną, gdzie brazylijskie aktywistki 
spotykają robotnice fabryczne z Francji, które z kolei przyglądają się prezentacji efektów 
pracy z Egiptu i Włoch. Instytucja artystyczna gości te oddzielne głosy, i staje się sceną, 
na której mogą one wchodzić we wzajemne relacje.
Praca, o której mowa, nie jest abstrakcją. Posiada płeć. Artystki zwracają szczegól-

ną uwagę na warunki pracy kobiet. To kolejny aspekt łączący wystawę z kontekstem 
lokalnym: Łódź była przecież zagłębiem przemysłu włókienniczego, a ten opierał się 
przede wszystkim na pracy wykonywanej przez kobiety. Jeszcze jeden wątek łączy 
projekt z Łodzią. Wiąże się on z nowym filmem Wendelien van Oldenborgh zatytuło-
wanym obsada (2021), zrealizowanym wyłącznie przy udziale kobiet. W filmie tym oko 
kamery zwraca się ku samej produkcji. Kolektywny proces zostaje zainicjowany przez 
instytucjonalną pamięć cyklu wydarzeń zorganizowanych w Muzeum Sztuki w 1973 
roku przez członków Warsztatu Formy Filmowej – grupy, która stawiała sobie za cel 
badanie właściwości medium, jakim jest film. Van Oldenborgh i powołany przez nią do 
życia kolektyw wprowadza tu istotną feministyczną korektę.
Struktura wystawy przywodzi na myśl wątki tkaniny. Intersubiektywne dialogi po-

między pracami i kontekstami, o których one mówią, splatają się. Motywy zostają 
zapowiedziane, by powrócić – w zmienionej konfiguracji – w kolejnej sali. Nakładają 
się na siebie i budują narrację, w której utwory z różnych miejsc i czasów wchodzą ze 
sobą w nieoczekiwane relacje.
Daniel Muzyczuk, Joanna Sokołowska



The title of the present exhibition is based on enumeration. On a basic level it points to 
the impression of visiting an art show and viewing a sequence of works. However, just 
like with any repetition, the word denotes more. Of course, there is work understood as 
an act of working. But who is working in an art exhibition and what kind of work is it?
The respective practices of Céline Condorelli and Wendelien van Oldenborgh 

have a lot in common. Both artists consider their works as outcomes of social pro-
duction. They are staged and performed as spheres of meeting and resonance be-
tween different social actors and political forces. A display, then, is both the work 
itself and the backdrop that produces action. This aspect is directly connected with 
the collective character of creative processes. Sociability is produced in two models 
of working together that Condorelli and van Oldenborgh like to take inspiration from: 
the cultural centre and the film collective. These structures have similarly navigated 
between the utopian and everyday – oriented cultural production; they have tradi-
tionally seen themselves as alternatives to other apparatuses. Ultimately, cinema is a 
space where these models meet and form a space for collective dreaming.
This exhibition is about the infrastructure that welcomes social interactions. It oc-

cupies spaces that were previously meant to be a row of rooms presenting sequen-
tially the evolution of modern art. The narrative was concluded by the Neoplastic 
Room – a space designed by Władysław Strzemiński in 1947 for the works of his peers 
– an act of mediating art by another artist who saw his role as one of providing condi-
tions for other artistic  presentations. This piece can now be seen as a radical exam-
ple of an imaginary space for the collective intellect of the avant-garde. The roots of 
the works on display in modern and avant-garde art are repeatedly stressed. Neither 
Condorelli nor van Oldenborgh Condorelli search for a canon of the past but instead 
they seek silenced voices and erased herstories in order to recuperate the voice. The 
roaming nature of capital necessitates constant change in terms of the function of 
social spaces and social forms – building anew in the place of the old. Along with the 
destruction, the memory of what was non-functional prevails, while the experience 
of collective emancipation disappears. Condorelli and van Oldenborgh show how 
work is alternated with resistance, how production gives rise to exploitation but also 
community, and finally, how the conditions of work change the way we experience 
leisure and artworks.
One of the key experiences of modernism is an attempt to create spaces that 

favour collective work. Frederick Kiesler, an artist whose practice is evoked in the ex-
hibition, coined the term correalism to denote a constant cycle of change in design by 
understanding the context. Another figure, whose legacy permeates the encounter 
of both artists is Lina Bo Bardi, who advocated open, participatory, user-led archi-
tecture that enhanced social interactions. The exhibition becomes yet another such 
social space, wherein activists from Brazil meet factory workers from France, who 
in turn look at the representation of the effects of work from Egypt and Italy. An art 
institution hosts these separate voices and stages the relations.
The work in question is not abstract. It has gender. The artists pay special at-

tention to the conditions of the work of women. This aspect is yet another one that 
connects the exhibition with the local context. After all, Łódź’s industry was based on 
textile, which traditionally was produced by female workers. One more thread binds 
the project with Łódź. It is related to a new film by Wendelien van Oldenborgh entitled 
obsada (2021) that was produced together with an all-female cast and crew. This film 
turns the camera toward the production process itself. A collective process is initiat-
ed by the institutional memory of a series of events by the members of the Workshop 
of Film Form that took place in the museum in 1973. The structural film collective was 
dedicated to researching  into the proprieties of filmmaking. Van Oldenborgh, and the 
collective she initiated, makes a much needed feminist correction.
The exhibition is organised in a manner close to the threads of a textile. The inter-

subjective dialogues between the works and the contexts they speak 
about are weaved together. The motifs are foreshadowed, and 
then they return in another room; and in a different configu-
ration. They overlap, creating a narration where pieces from 
different places and moments make unexpected relations.
Daniel Muzyczuk, Joanna Sokołowska



Céline Condorelli, Udział wzięły, 2021, winyl 
na ścianie
Dzieło powitalne wymieniające nazwiska 
wszystkich osób, które zaangażowane były 
w produkcję niniejszej wystawy. Przypomina 
ono, że wystawy to efekt zbiorowego wysiłku.

Céline Condorelli, Credits, 2021, vinyl on wall
A welcoming piece bearing the names of all the 
people involved in the production of the present 
exhibition. It is a reminder that exhibitions are 
collective efforts.

Céline Condorelli, Goszcząca, 2019, tkanina
Goszcząca to wielkoskalowa instalacja kur-
tynowa, będąca jednocześnie dziełem sztuki 
i scenografią; „gości” ona dwa filmy autorstwa 
Wendelien van Oldenborgh, co podkreśla tytuł. 
Funkcja goszczenia należy zwykle do instytucji ar-
tystycznej występującej w roli gospodarza wobec 
twórców, dzieł i publiczności. Przedstawiając się 
jako ta, która gości, a jednocześnie będąc gościem 
(albo nawet pasożytem) zarówno w przestrzeni, 
jak i w programie wystawy, instalacja Condorelli 
zmienia istniejące uwarunkowania instytucjo-
nalne i przestrzenne. Jest ekspozytorem, który 
jednocześnie wystawia i jest przedmiotem ekspo-
zycji. Długa na ponad 30 metrów kurtyna składa 
się z trzech sekcji pozwalających na rozmaite 
konfiguracje, a ponadto wyposażona jest w pół-
przezroczyste okna, przez które można rozglądać 
się po przestrzeni i obserwować prezentowane 
dzieła lub toczące się wydarzenia. W ten sposób 
tworzy otwarcia i granice, które strukturyzują 
nasze doświadczenie tej konkretnej przestrzeni.

Céline Condorelli, Host, 2019, fabric
Host is a large-scale curtain installation; both an 
artwork and an exhibition architecture, it hosts two 
films by Wendelien van Oldenborgh. The title of the 
installation names what it does – it hosts. This func-
tion usually belongs to the art institution as the host of 
artists, artworks and audiences. Condorelli’s instal-
lation changes the existing institutional and spatial 
conditions by presenting itself as a host, while also 
being a guest (or even a parasite) both in the space 
and the exhibition programme. Conventionally a 
presentation device, Condorelli’s curtain is both part 
of the display and on display. More than 30 meters 
long, it consists of three sections that enable various 
configurations, with semi-transparent windows al-
lowing views across the space and into exhibitions 
or events taking place. In this way, the installation 
creates openings and boundaries that give structure 
to the experience of the space.

Udział wzięły / Credits Goszcząca / Host
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Piękno i prawo do brzydkiego 
Beauty and the Right to the Ugly

7 Udział / With.......................................................................Maaike Balk, Jan van Belkum, 
Frans, Benjamins, Asnate Bockis, Lo Boelhouwers, Jochem Bouma, Paul Diederen, Marcel 
Dukino, Romeo K. Gambier, Sylvain Hartenberg, Rikie Hoek, Erik Hornman, Lukas Jager, José, 
Mirjam Kuhr, Willem Kuhr, Twan van Lieshout, Jan de Lint, Ad Maas, Paul van Meerendonk, 
Niels Meissner, Hans Muskens, Clarence van Niel, Eva Pfannes, Ron Steiner, Maria Stortelder
Kamera / Camera............................Artur Castro Freire, Sébastien Koeppel, Ben De Wandel
Muzyka / Music.........................Romeo K. Gambier, Clarence van Niel, Hans Muskens, Ad Maas
Dźwięk / Sound...................................................Pieter Van Eesbeek, Kwinten Van Laethem
Montaż dźwięku / Sound mix........................................................................Titus Maderlechner
Miejsce / Filmed on location in.........................................................Het Karregat, Eindhoven
Produkcja / Produced by...................................................................................Auguste Orts

Wendelien van Oldenborgh, Piękno i prawo do 
brzydkiego, 2014, wideo, wersja jednoekranowa 
w trzech rozdziałach, 57 min
Piękno i prawo do brzydkiego jest eksperymentem 
filmowym zrealizowanym w utopijnym założeniu 
architektonicznym Het Karregat w Eindhoven. 
Autorem zaprojektowanego w 1972 roku bu-
dynku był Frank van Klingeren. Het Karregat 
został zaplanowany jako wielofunkcyjny ośro-
dek wspólnotowy nowego osiedla. Jego otwarta 
przestrzeń mieściła pod jednym dachem różne-
go typu niewydzielone strefy. Znajdowały się tu 
m.in. biblioteka, szkoła, kawiarnia, supermarket 
czy ośrodek zdrowia. W zamyśle architekta pro-
jekt miał zachęcać mieszkanki i mieszkańców do 
nawiązywania relacji i aktywności społecznych. 
Dawał także pole do oddolnego przekształcania 
przestrzeni w duchu idei architektury party-
cypacyjnej, wspólnotowej i otwartej. Jednak 
w praktyce okazało się, że utopijne idee nie 
przetrwały próby czasu i konfrontacji z in-
dywidualnymi potrzebami użytkowniczek 
i użytkowników. Kolejne renowacje, trwające od 
końca lat 70., polegały na sukcesywnym dzieleniu 
i prywatyzacji przestrzeni. Tytuł filmu odnosi się 
do pracy działającej w Brazylii architektki Liny 
Bo Bardi. Jej twórczość jest dla van Oldenborgh 
częstym źródłem inspiracji w myśleniu o wspól-
notowym wymiarze produkcji kultury. Jednym 
z udanych przykładów architektury zbudowanej 
dla lokalnej społeczności, wrażliwej na potrzeby 
jej użytkowniczek i kontekst miejsca, integrującej 
i otwartej, stał się jej projekt SESC Pompéia w São 
Paulo. W 1981 roku architektka zorganizowała 
tam wystawę pt. Piękno i prawo do brzydkiego 
we współpracy z pracownicami i pracownikami 
społecznymi i medycznymi. Był to manifest jej 
demokratycznych poglądów estetycznych i za-
razem krytyka burżuazyjnego gustu i wartości. 
Film Wendelien van Oldenborgh próbuje przeło-
żyć idee Bo Bardi na metody produkcji filmowej 
tworzonej przy udziale byłych i obecnych miesz-
kanek i mieszkańców Het Karregat.

Wendelien van Oldenborgh, Beauty and the 
Right to the Ugly, 2014, single screen version in 
three chapters, 57 min.
Beauty and the Right to the Ugly is a cinematic 
experiment set in the multifunctional community 
centre Het Karregat in Eindhoven. Designed by 
architect Frank van Klingeren and completed in 
1974, it was constructed in the centre of a neigh-
bourhood of a new housing project, seeking to 
encourage communal forms of habitation. The 
design was an open-plan space wherein different 
activities and functions – a library, a school, a café, 
a health centre, a supermarket and communal area 
– would be connected as part of the same super-
structure. This was intended as an experiment at 
a social level, to become a catalyst for bringing to-
gether neighbours and enhancing social contact and 
interaction. It was kept functionally open in order 
to allow the users to shape the space in the spirit of 
participative community architecture. In practice, 
however, this proved to be a utopian idea that was 
irreconcilable with the users’ individual needs; the 
successive renovations, carried out from the end of 
the 1970s, saw the space increasingly partitioned and 
privatized. The title of the film alludes to the work of 
the Italian-born Brazilian architect Lina Bo Bardi, 
whose practice has frequently been for Oldenborgh a 
source of inspiration when it comes to thinking about 
the communal  dimension of cultural production. 
Bo Bardi’s design of the SESC Pompéia Factory 
cultural and leisure centre in São Paulo became a 
successful example of architecture built for the local 
community, sensitive to the needs of its users and the 
context of the place: integrative and open. In 1981, 
the architect staged here the exhibition Beauty and 
the Right to the Ugly in collaboration with social and 
medical workers – a manifesto of her democratic 
aesthetic views and at the same time a critique of 
bourgeois tastes and values. In her film, Wendelien 
van Oldenborgh conceives and implements a film-
ing methodology that translates Bo Bardi’s ideas 
into cinematic devices with the participation of the 
present-day and former residents of Het Karregat.

↩ Praca po lewej / Work on the left



Wendelien van Oldenborgh, Two Stones, 
2019,  single image edit with two soundtracks, 
played sequentially in the single screen ver-
sion – 1hr 1min. in total. 

Projection takes place inside the installation 
Host by Céline Condorelli, Fridays at 17.00, 
admission free

Two Stones explores through dialogues and 
appearances by contemporary protagonists the 
trajectories and ideas of two socially-committed 
women: the Bauhaus-trained German architect 
Lotte Stam-Beese and the Surinam-born com-
munist/anti-colonial activist and writer Hermina 
Huiswoud. Both worked in the Soviet Union in 
the early 1930s. Two Stones was filmed in the 
1930s constructivist district of KhTZ in Kharkiv, 
Ukraine, the first large housing project on which 
Lotte Stam-Beese worked, and in Stam-Beese’s 
celebrated 1950s Pendrecht, designed during 
her period as Rotterdam’s main architect/urban 
planner. Twenty years later, Hermina Huiswoud 
was agitating against the Rotterdam housing rule, 
which prohibited Caribbean Dutch inhabitants 
from settling in any of the city’s districts if their 
presence exceeded 5 percent of the population.
The protagonists, brought together by Wendelien 
van Oldenborgh, engage in discussions on the 
community and the political dimensions of ar-
chitecture; or they speak about their personal 
connection with Pendrecht or KhTZ. Their ex-
periences and reflections revive the dilemmas 
and disputes that Stam-Beese and Huiswoud 
were entangled in.

Dwa kamienie – Two Stones

8Udział / With......................................................................................Hannah Dawn Henderson, 
Ievgeniia Gubkina, Maya Smolnyaninova, Ola Hassanain, Hanneke Oosterhof i inni / and others
Kamera / Camera..................................................................................................Maasja Ooms
Nagranie dźwięku / Sound recording...........................................................................Rik Meier
Montaż dźwięku / Sound mix........................................................................Titus Maderlechner
Miejsca / Filmed on location in............................................KhTZ, KharkivPendrecht, Rotterdam
Produkcja / Produced by.............................................................................Schuldenberg Films
Zlecone przez / Commissioned by Grant i/and Marion von Osten dla/for bauhaus imaginista

 

Wendelien van Oldenborgh, Dwa kamie-
nie, 2019, jednokanałowa projekcja wideo 
z dwiema ścieżkami dźwiękowymi, 61 min. 

Projekcja odbywa się wewnątrz instala-
cji Goszcząca autorstwa Céline Condorelli 
w każdy piątek o godz. 17, wstęp wolny

Materiał filmowy wykorzystany w pracy Dwa 
kamienie zestawia losy i ideały dwóch społecz-
nie zaangażowanych kobiet. Jedną z nich jest 
wykształcona w Bauhausie niemiecka archi-
tektka Lotte Stam-Beese. Druga to Hermina 
Huiswoud – pisarka, działaczka komunistyczna 
i antykolonialna z Surinamu. Ich spotkanie roz-
grywa się na planie filmowym w formie dialogów 
i wystąpień osób zgromadzonych wokół dzie-
dzictwa obydwu figur. Zarówno Stam-Beese jak 
i Huiswoud pracowały w Związku Radzieckim na 
początku lat 30. XX wieku. Film Dwa kamienie 
został nakręcony w dwóch znaczących dla ich 
pracy miastach: w Charkowie i Rotterdamie. 
Produkcję w Charkowie zlokalizowano 
w zbudowanej w latach 30. XX wieku konstrukty-
wistycznej dzielnicy ChTZ. Był to pierwszy duży 
projekt budownictwa mieszkaniowego dla klasy 
robotniczej, nad którym pracowała Lotte Stam-
Beese. Z kolei w Rotterdamie van Oldenborgh 
pracowała w zbudowanej w latach 50. XX wieku 
dzielnicy Pendrecht. W tym czasie Stam-Beese 
była główną architektką i urbanistką Rotterdamu. 
Dwadzieścia lat później Hermina Huiswoud 
protestowała przeciw przyjętej przez Rotterdam 
zasadzie, która ograniczała możliwość osiedlania 
się Holendrów pochodzących z Karaibów w ja-
kiejkolwiek dzielnicy miasta, jeśli mieliby oni 
stanowić ponad 5% populacji.
Osoby, których spotkanie zaaranżowała 
Wendelien van Oldenborgh, są zaangażowa-
ne w dyskusje o wspólnotowym i politycznym 
wymiarze architektury lub osobiście związane 
z Pendrecht i ChTZ. Ich doświadczenia i refleksje 
ożywiają dylematy i spory, w jakie uwikłane były 
Stam-Beese i Huiswoud.



Wendelien van Oldenborgh, Przypisy do 
Piękna i prawa do brzydkiego, 2014: Przypis 
do rozdziału 2 (Eksperymenty nie muszą się 
udawać, ale muszą istnieć), instalacja z pro-
jekcją wideo HD na drewniany panel, mini 
projektor na monopodzie, 6:21 min
Spośród wielu osób i historii związanych ze 
społecznością tworzącą Het Karregat kamera 
zatrzymuje się przy Marii i Mirjam. Były one 
nauczycielkami Szkoły Otwartej – szkoły bez 
ścian, otwartej przestrzennie i społecznie.

Wendelien van Oldenborgh, Footnotes to 
Beauty and the Right to the Ugly, 2014, 
Footnote to Chapter 2 (Experiments don’t 
need to succeed, they just need to exist), 
installation with HD video projection on 
a wooden panel, mini projector on a mono-
pod, 6:21 min.
Among the many persons and stories connected 
with the Het Karregat community, the camera 
stops with Maria and Mirjam. They were teachers 
at the Open School – a school without walls, an 
open space architecturally and socially. 

Céline Condorelli, Dziury Paryża, 2016, druk 
woskowy na kliszy
Praca służy jako partytura do Goszczącej. 
Zielone kształty zostały wyodrębnione z książ-
ki Le Corbusiera z 1956 roku zatytułowanej 
Les Plans de Paris 1956–1922. Stało się to w pro-
cesie odrzucenia całej treści (tekstu, rysunków 
oraz fotografii), oraz modernizmu, bazującego 
na wyburzeniu i wymazaniu.. Dziury Paryża sta-
nowiły krok wstępny przy tworzeniu kompozycji 
dla tkaniny. Czysto graficzny design stał się tre-
ścią. Następnie został użyty w pracy, która sama 
w sobie traktowana jest jako urządzenie mające 
organizować przestrzeń wokół innych działań. 

Céline Condorelli, Holes of Paris, 2016, Wax 
print on film
The work serves as a score for Host. The green 
shapes are abstracted from the book by Le Corbusier 
from 1956 entitled Les Plans de Paris 1956-1922, 
through a process of rejection of all of its content, 
(writing, drawings and photographs) -  the refusal 
of a modernism it proposes, based on demolition 
and deletion. Holes of Paris was the initial step in 
creating the composition for the textile. The pure 
graphic design became the content. Then it was 
used in a work which itself is treated as a device to 
organise space around other activities. 

Dziury Paryża
Holes of Paris

Przypisy do „Piękna 
i prawa do brzydkiego”:

Eksperymenty nie 
muszą się udawać, 
ale muszą istnieć

 Footnotes to ‘Beauty 
and the Right to the 
Ugly’: Experiments 

don’t need to suceed, 
they just need to exist
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Céline Condorelli, To też wszystko prawda, 
2017, trójbarwny sitodruk na czterobarwnym 
druku offsetowym
Tak jak Dziury Paryża zbudowane są na redukcji, 
tak To też wszystko prawda operuje na zasadzie 
akumulacji. Dokumentacja pięciu lat działalności 
galerii P! w Nowym Jorku została wykorzystana 
do ukazania, jak przeszłe wystawy tworzą kon-
tekst umożliwiający zrozumienie etosu instytucji. 
To, czego już nie widać, znaczy przestrzenie, 
zaś stały bywalec nie może przestać dostrzegać 
dawnych konfiguracji prac w obecnej aranżacji.

Céline Condorelli It’s All True, Too, 2017, three 
colour silkscreen on four colour offset print
Just as Holes of Paris is built on reduction, It’s All 
True, Too operates by accumulation. The documen-
tation of 5 years of P! gallery in New York was 
used to show how past exhibitions form a context 
for understanding the ethos of an institution. What 
is already not visible marks spaces; and a frequent 
visitor cannot stop seeing the past configurations 
of works in the present arrangement.

Céline Condorelli, Jak się rzeczy jawią, 
według Carla Scarpy, 2016, drewno jotoba, 
malowana stal, mosiądz, farby akrylowe
Ta praca jest pomyślana jako portal, granica 
albo próg. Działa jednocześnie jako przeszkoda 
i punkt dostępu. Przedstawia i problematyzuje coś, 
co można postrzegać jako bardzo proste, nawet 
banalne urządzenie przestrzenne. W istocie usta-
nawia binarny system widzialności działający 
poprzez logikę wkluczania i wykluczania, od-
krywania i zakrywania, udzielania i odmawiania 
dostępu, dzielenia przestrzeni i czasu.

Céline Condorelli, How Things Appear, after 
Carlo Scarpa, 2016, jotoba wood, painted 
steel, brass, acrylic.
This work is conceived as a portal, boundary or 
threshold; acting simultaneously as an obstacle 
and point of access. It presents and problematises 
what can be perceived as very simple, or even 
banal spatial device, which in fact establishes 
binary system of visibility operating through 
the logic of inclusion and exclusion, of hiding 
and revealing, of granting and refusing access, 
dividing space and time.

Jak się rzeczy jawią, 
według Carla Scarpy 
How Things Appear, 
after Carlo Scarpa

To też wszystko prawda 
It’s All True, Too
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Céline Condorelli, Bariery gry, 2020, winyl
Praca mówi o ograniczeniach: tych, które 
determinują kontury naszych ruchów, tych unie-
możliwiających nam dostęp do danego miejsca 
i tych, które wolno nam przekroczyć. W pośredni 
sposób opowiada o naturze przestrzeni, którym 
przypisane są określone funkcje. W Barierach 
gry chodzi o niemożność uczestnictwa, a tym 
samym o wykluczenie pewnych grup społecznych, 
w tym wypadku kobiet, z boisk sportowych. Przy 
każdym boisku wyszczególniono rok, w którym 
kobietom pozwolono uprawiać publicznie daną 
dyscyplinę.

Céline Condorelli, Limits to play, 2020, vinyl 
This work speaks of limits: both those which 
determine the contours of our movements, those 
which prevent us from having physical access to a 
place, and those which we are authorized to cross. 
Indirectly, it speaks of the nature of those spaces 
to which specific functions are assigned. Limits to 
play implies an inability to participate, and there-
fore the exclusion of certain members of society, 
here women on sports grounds who were prohi-
bited from accessing them. Each sports ground 
bears the date when women were first allowed to 
play in public.

↪Praca na kolejnej rozkładówce / 
See work on the next spread

Bariery gry 
Limits to play

Studium placów 
zabaw (Lina Bo Bardi, 
pierwsza propozycja 
dla Museu de Arte de 

São Paulo, 1965) 
Study for Playgrounds 

(Lina Bo Bardi, first 
proposal for Museu de 

Arte de São Paulo, 1965) 

11 Céline Condorelli, Studium placów zabaw 
(Lina Bo Bardi, pierwsza propozycja dla 
Museu de Arte de São Paulo, 1965), 2017, 
druk atramentowy na papierze bawełnianym
Place zabaw i ich wyposażenie stanowią wyraz 
określonych idei na temat tego, czym są zabawa 
i dzieciństwo, a więc także kultura jako taka. 
Na bardzo podstawowym poziomie spotkanie 
z architekturą „zabawową” jest doświadczeniem 
cielesnym polegającym na mocowaniu się i mie-
rzeniu ze światem: dotykaniu, wspinaniu się, 
trzymaniu, badaniu możliwości, sprawdzaniu, 
jak dana forma może być użyta. Rysunek stano-
wi fragment studium architektonicznego Liny Bo 
Bardi wykonanego dla Muzeum Sztuki w São 
Paulo, gdzie podkreślała ona, że muzea muszą 
przemawiać do szerokiej publiczności, a także za-
wierać element „zabawy” poprzez wprowadzenie 
do swego programu placu zabaw.

Céline Condorelli, Study for Playgrounds [Lina 
Bo Bardi, first proposal for Museu de Arte de 
São Paulo, 1965], 2017, Inkjet print on 100% 
cotton paper 
Playgrounds or play objects articulate certain ideas 
of what playing, childhood and, therefore, culture 
are. On a very direct level, the encounter with the 
built environment that playing describes is a phy-
sical one, grappling and measuring oneself with 
and against the world as it is: touching, climbing, 
holding, testing the possibilities of that encounter, 
figuring out how form can be used.  This drawing 
introduces a part of Lina Bo Bardi’s vision for the 
Museum of Art of São Paulo, demanding that mu-
seums take responsibility for public and popular 
programmes, as well as for being ‘playable’ in 
some way by including a playground as a part of 
their programme.

↪Praca po prawej / Work is on the right



Bariery gry



Wendelien van Oldenborgh, Przypisy do Piękna 
i prawa do brzydkiego, 2014
Przypis do rozdziału 3 (Normalizacja znowu 
wprowadza poczucie bezpieczeństwa), insta-
lacja projekcją wideo HD na drewniany panel, 
mini projektor na monopodzie, 6:34 min
Maaike zamieszkuje dawny bar w Karregat na 
zasadzie umowy antyskłoterskiej. Umowa taka 
pozwala na zajmowanie za niewielką opłatą pu-
stych budynków, dopóki nie zostaną zburzone 
lub wynajęte. Maaike napisała wiersz poświęco-
ny ścianom wzniesionym tu w latach 90. wbrew 
pierwotnym intencjom architekta.

Wendelien van Oldenborgh, Footnotes to 
Beauty and the Right to the Ugly, 2014:  
Footnote to Chapter 3 (Normalisation makes 
everything safe again), installation with HD 
video projection on a wooden panel, mini pro-
jector on a monopod, 6:34 min.
Pursuant to an anti-squatter agreement that allows 
people to occupy vacant buildings until they are 
demolished or rented out, Maaike lives in a former 
bar at Karregat. She wrote a poem devoted to walls 
erected here in the 1990s in contravention of the 
architect’s original intentions.

Limits to Play

Przypisy do 
Piękna i prawa do 

brzydkiego: Przypis 
do rozdziału 3 

(Normalizacja znowu 
wprowadza poczucie 

bezpieczeństwa) 
Footnotes to Beauty 

and the Right to 
the Ugly: Footnote 

to Chapter 3 
(Normalisation makes 
everything safe again)
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Wendelien van Oldenborgh, Bete & Deise, 
2012, HD video installation, architectural 
setting, 41 min
The work Bete & Deise stages an encounter between 
two women in Rio de Janeiro: Bete Mendes and 
Deise Tigrona. Representing different class and 
ethnic backgrounds and different age groups, they 
share gender and their struggle for a public voice. 
Bete Mendes (b. 1949) is a soap-opera actress and 
a political activist. In the 1970s, she was involved 
in the armed resistance group of the student move-
ment against the ruling dictatorship, and was part of 
the labour movement, co-founding the Partido dos 
Trabalhadores, the workers’ party that launched the 
political careers of Luiz Inácio da Silva and Dilma 
Rousseff, who would both later go on to become 
President of Brazil. Born in 1979, Deise Tigrona is 
one of the most powerful female voices in the funk 
carioca music and culture movement. She grew up 
and started her career in the poor neighbourhood of 
Cidade de Deus; before taking up music, she earned 
her living as a cleaner. She was elevated to inter-
national fame when the British rapper M.I.A. used 
Tigrona’s song Injeção as a basis for her global hit 
Bucky Done Gun. The harsh realities of family life 
in Cidade de Deus forced her then to take a step back 
from her musical career, but she has since made a 
strong comeback. The dialogues between Mendes 
and Tigrona show how differently, depending on 
their background, they make themselves heard in the 
public sphere, produce culture, and perform gender. 
Designed by van Oldenborgh, the architectural set-
ting in which the video material is embedded was 
inspired by the concepts of the modernist archi-
tect Lina Bo Bardi, whose Brazilian projects are 
examples of open architecture that serves social 
relationships.

Wendelien van Oldenborgh, Bete & Deise, 2012,
wideo HD, konstrukcja architektoniczna, 41 min
Praca Bete & Deise powstała w rezultacie insce-
nizacji spotkania dwóch kobiet w Rio de Janeiro: 
Bete Mendes i Deise Tigrony. Dzielą je klasa, wiek 
i kolor skóry. Łączą płeć i walka o głos w sferze 
publicznej. Bete Mendes (ur. 1949) jest gwiazdą 
oper mydlanych i jednocześnie aktywistką poli-
tyczną. W latach 70. działała w zbrojnym ruchu 
studenckim przeciw dyktaturze wojskowej oraz 
w ruchu robotniczym. Współtworzyła Partido 
dos Trabalhadores [Partię Pracujących], z którą 
związani byli późniejsi prezydenci Brazylii: Luiz 
Inácio Lula da Silva i Dilma Rousseff. Urodzona 
w 1979 roku Deise Tigrona jest jednym z najsil-
niejszych głosów popularnego ruchu muzycznego 
i kultury Funk Carioca. Dorastała i rozpoczyna-
ła karierę w biednej dzielnicy Cidade de Deus. 
Zanim zajęła się muzyką, zarabiała na życie, 
sprzątając. Międzynarodową sławę przyniosło 
jej wykorzystanie piosenki Injeção w global-
nym hicie Bucky Done Gun wokalistki M.I.A. 
Związane z życiem w Cidade de Deus trudności 
spowodowały długą przerwę w rozwoju jej ka-
riery. Rozmowa kobiet pokazuje, w jak różny 
sposób, zależnie od pochodzenia, zabierają one 
głos w sferze publicznej, tworzą kulturę i odgry-
wają płeć. Zaprojektowany przez van Oldenborgh 
układ architektoniczny, w którym osadzony jest 
materiał wideo, nawiązuje do koncepcji moderni-
stycznej architektki Liny Bo Bardi. Jej realizacje 
w Brazylii to przykłady architektury otwartej 
i służącej społecznym relacjom.

Bete & Deise

Udział / With...........................................................................Bete Mendes i /and Deise Tigrona
Kamera / Camera................................................................................................Heloisa Passos
Dźwięk / Sound recording...........................................................................Marcos Cantanhede
Montaż dźwięku / Sound mix..............................................................................Charly van Rest
Miejsce / Filmed on location in..............................................................................Rio de Janeiro
Zamówione przez / Commissioned by Frédérique Bergholtz dla projektu / for If I Can’t Dance, 
I Don’t Want To Be Part Of Your Revolution
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Wendelien van Oldenborgh, Après la reprise, 
la prise, 2009, analogue slide projection with 
soundtrack, architectural setting, 15 min.
The project developed out of a meeting on a film 
set between two ex-employees of a Levi’s fac-
tory and a group of students of the Koninklijk 
Technisch Atheneum Wollemarkt technical school 
in Mechelen, Belgium. The scenario for their en-
counter developed in a partly improvised manner. 
The resulting video material was edited then by the 
artist into a slide projection with soundtrack. The 
participants’ inter-generational discussions have as 
their leitmotif the past and the future of labour; in 
the stories of the ex-Levi’s employees, memories 
of industrial work and worker resistance shift to 
reflections on recent experiences of adjusting to un-
stable conditions of employment. In the late 1990s, 
four Levi’s jeans factories in Belgium and northern 
France saw a wave of strikes and demonstrations 
against job cuts; ultimately, despite six months of 
intense protests by around two thousand predom-
inantly female employees, the plants were closed 
down. The women, many of whom had worked for 
Levi’s from a young age, now found themselves 
unemployed. In 2000, twenty five of them joined a 
two-month writing workshop initiated by dramatist 
Bruno Lajara, who was interested in their experi-
ences.  This resulted in the production of a theatre 
piece, 501 Blues. Some of the women continued 
working with the theatre. While it does not provide 
the stable employment that they fought for, they 
discovered in the enterprise not only economic risk, 
but also the promise of realizing their own potential. 
The stories of two former Levi’s workers-turned-ac-
tresses resonate with the concerns and aspirations 
of young people entering an unstable labour market. 
A dismantled classroom with now redundant 
sewing machines forms a meaningful setting for 
the encounter. The work’s title is an allusion to La 
Reprise du travail aux usines Wonder (Resumption 
of Work at the Wonder Factory), shot in 1968 by a 
group of students of the IDHEC (Institut des hautes 
études cinématographiques) in Paris at the end of 
a strike at a factory in Saint-Ouen. The gesture an-
chors the film-set encounter in the context of the 
history of mass strikes and cinema’s involvement 
in the revolutionary movements of 1968.

Wendelien van Oldenborgh, Après la reprise, 
la prise, 2009, projekcja slajdów analogowych, 
dźwięk, 15 min, układ architektoniczny
Projekt Après la reprise, la prise rozwinął się w wyniku 
spotkania na planie filmowym dwóch byłych pracownic 
fabryk jeansów Levi’s oraz grupy uczennic i uczniów 
szkoły technicznej Koninklijk Technisch Atheneum 
Wollemarkt w belgijskim Mechelen. Scenariusz ich 
spotkania  rozwijał się w sposób częściowo impro-
wizowany. Materiał filmowy posłużył artystce do 
montażu audiowizualnej projekcji slajdów. Motywem 
przewodnim międzypokoleniowych rozmów stała się 
przeszłość i przyszłość pracy. W opowieściach byłych 
pracownic fabryki Levi’s wspomnienia związane 
z pracą w przemyśle i oporem robotniczym przecho-
dzą w najnowsze doświadczenia dostosowania się do 
niestabilnych warunków zatrudnienia. Pod koniec lat 
90. w czterech fabrykach jeansów Levi’s w Belgii i na 
północy Francji doszło do masowych strajków i de-
monstracji przeciw zwolnieniom z pracy. Ostatecznie 
zakłady zostały zamknięte pomimo silnego, trwającego 
pół roku protestu niemal dwóch tysięcy osób – głów-
nie kobiet. Wiele z nich rozpoczęło pracę dla Levi’s 
we wczesnej młodości. Po zwolnieniu nie miały szans 
na znalezienie nowego zatrudnienia. Zainteresowany 
ich doświadczeniami dramaturg Bruno Lajara zorga-
nizował w 2000 roku dla małej grupki bezrobotnych 
kobiet warsztaty pisania. W efekcie ich współpracy 
powstała sztuka teatralna 501 Blues. Część z nich kon-
tynuowała współpracę z teatrem. Niestety nie zapewnia 
on stabilnego, zatrudnienia, o które wcześniej walczy-
ły. Jednak kobiety odkryły w nim nie tylko ryzyko 
ekonomiczne, ale i obietnicę realizacji własnego po-
tencjału. Historie dwóch byłych robotnic, które stały 
się aktorkami, współbrzmią z obawami i aspiracjami 
młodych osób wchodzących właśnie na niestabilny 
rynek pracy. Znaczącą scenografię spotkania tworzy 
demontowana klasa szkolna z niepotrzebnymi już 
maszynami do szycia. Tytuł pracy van Oldenborgh 
nawiązuje do filmu La Reprise du travail aux usines 
Wonder [Powrót do pracy w fabryce Wonder] autorstwa 
kolektywu studentów IDHEC (Institut des hautes études 
cinématographiques) w Paryżu, nakręconego w 1968 
roku podczas zakończenia strajku w fabryce w Saint- 
-Ouen. Gest ten osadza spotkanie na planie filmowym 
w kontekście historii masowych strajków robotniczych 
i zaangażowania filmu w rewolucję 1968 roku.

Après la reprise, la prise

Udział / With............................................................Imram Achakkar, Ahmed Chouyouhi, Hanane 
Driouchgril, Janne Van Eynde, Thérèse Flouquet, Evelien Huylebroek, Kevin Mcleod, Alberto 
Mvila, Brigitte Nowak, Annye Silva de Santos, Hemili Carmen Da Silva Routman i / and Amal Siraj
Kamera / Camera................................................................................................Ben de Wandel
Dźwięk / Sound.......................................................................................................Jan Samson
Architektura instalacji we współpracy z Milicą Topalovic/ Architecture in collaboration with 
Milica Topalovic. Miejsce: Koninklijk Technisch Atheneum – Wollemarkt [Królewskie Ateneum 
Techniczne], Mechelen / Filmed on location in Koninklijk Technisch Atheneum Wollemarkt 
(Royal Technical Atheneum), Mechelen. Zamówione przez Katerinę Gregos dla Contour 
Mechelen / Commissioned by Katerina Gregos for Contour Mechelen
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Wendelien van Oldenborgh, Footnote to Après 
la reprise, la prise, 2016, lenticular print
A lenticular print produces a cross-fade effect 
between images and an illusion of three-di-
mensionality on a flat surface. It is like a 
time-frozen film still activated by the spectators’ 
moving bodies.

Wendelien van Oldenborgh, Przypis do Après 
la reprise, la prise, 2016, wydruk lentikularny
Wydruk lentikularny wywołuje efekt płynnego 
przejścia jednego obrazu w drugi i złudzenie trój-
wymiarowości na płaskiej powierzchni. Jest jak 
zatrzymany w czasie kadr filmowy uruchamiany 
wraz z przemieszczaniem się ciał widzów.

Przypis do Après la reprise, la prise 
Footnote to Après la reprise, la prise
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Monika Sosnowska, WEJŚCIE – URSUS, 2012 
malowana stal
Kurtyna Białe złoto owija rzeźbę WEJŚCIE – 
URSUS Moniki Sosnowskiej. Z uwagi na rozmiar 
praca ta stała się nieodłącznym elementem prze-
strzeni ms1. Jest też punktem odniesienia dla 
projektu wystawy zaproszonych artystek. Podobnie 
jak Condorelli, Sosnowska przetwarza histo-
rię pracy przemysłowej. WEJŚCIE – URSUS to 
rodzaj rekonstrukcji wejścia do zamkniętej fabryki 
Ursusa w skali 1:1. Fabryka była zarówno miejscem 
pracy, jak i oporu. W roku 1976 w Ursusie odbyły 
się masowe strajki przeciwko zapowiedzianym 
przez władze podwyżkom cen. Choć protesty zo-
stały brutalnie stłumione, wydarzenia w Ursusie 
przyczyniły się do powstania Komitetu Obrony 
Robotników i ruchu opozycyjnego w PRL. Praca 
Moniki Sosnowskiej nie jest dokładnym odwzo-
rowaniem wejścia do fabryki. To niefunkcjonalny 
model, który nawiązuje do problemów sztuki mo-
dernistycznej. Podejmuje kwestie zarówno jej 
bezpośredniego społecznego zaangażowania (m.in. 
poprzez projekty przemysłowe), jak i ambicji budo-
wania nowego języka abstrakcji.

Monika Sosnowska, ENTRANCE – URSUS, 
2012, painted steel
The curtain White Gold envelops the sculpture 
ENTRANCE – URSUS by Monika Sosnowska, a 
work that, if only because of its size, has become 
a permanent feature of the ms1 space. It also 
serves as a point of reference for the design of 
the exhibition of Condorelli and van Oldenborgh. 
ENTRANCE – URSUS is a sort of 1:1 scale re-
construction of the entrance to the now-defunct 
tractor factory in Ursus near Warsaw, which was 
both a major industrial workplace and a site of 
contestation. In 1976, it went on strike to protest 
drastic food-price increases announced by the 
authorities. The brutal suppression of the strike 
led to the founding of the Workers’ Defence 
Committee and became a major turning point in 
the history of the Polish opposition movement 
during the communist era. Monika Sosnowska’s 
work is not a precise copy of the factory en-
trance; rather, it is a non-functional model that 
takes up the issues of modernist art: its direct 
social engagement (e.g. through industrial pro-
jects) and its ambition to develop a new language 
of abstraction.

Céline Condorelli, Białe złoto, 2012, kurtyna 
bawełniana, druk cyfrowy
Na kurtynę nadrukowano obraz przedstawiający 
egipskie uprawy bawełny z około 1930 roku, kiedy to 
tamtejszy przemysł bawełniany przeżywał rozkwit, 
a sama roślina zyskała miano „białego złota”. Praca 
odwołuje się do zainteresowań artystki, ogniskują-
cych się wokół działalności przemysłu tekstylnego 
i kauczukowego, historii kolonialnej, handlu mię-
dzynarodowego oraz polityki pracy i walki.

Céline Condorelli, White Gold, 2012, 100% cotton 
curtain, digital print 
This curtain is printed with an image assemblage of 
Egyptian cotton fields circa 1930, after the Egyptian 
cotton industry enjoyed an explosion of activity 
and the plant became known as ‘the white gold of 
Egypt’. It supports Condorelli’s research into the 
textile and rubber industries, colonial history, inter-
national trade, labour and militant politics.

Białe złoto 
White Gold

WEJŚCIE – URSUS 
ENTRANCE – URSUS
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Pertinho de Alphaville

Udział / With.......................................................Junia Cajaiba Nogeira, Francimara Lobato, 
Lilian Quela dos Santos, Claudia Yammine, Ana Lucia Vieira de Moraes, Rosemary Paiva, 
Luciana de Santos Almeida, Ana Teresa de Silva Riquena, Consuelo Luna, Maria de Fatima 
Alves de Oliveira, Mirian da Silva Vasconcelos, Sandra Soares Prata i/and Fernanda Bouchat
Kamera / Camera................................................................................................Heloisa Passos
Dźwięk / Sound...............................................................................................Tiago Bittencourt
Make-up...........................................................................................................Rosemary Paiva
Miejsca / Filmed on location in............................................Wearplay, Teatro Oficina, São Paulo
Zamówione przez.............................................Moacira Dos Anjos dla 29. Biennale w São Paulo
Commissioned by...................................................Moacir Dos Anjos for 29. São Paulo Biennale
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Wendelien van Oldenborgh, Pertinho de 
Alphaville, 2010, instalacja, cyfrowa projekcja 
slajdów, dźwięk, 20 min
Punktem wyjścia do powstania materiału fil-
mowego wykorzystanego w produkcji Pertinho 
de Alphaville były dwie pozornie odległe prze-
strzenie społeczne: fabryka i teatr. Trzecią 
lokalizacją dopełniającą pracę jest muzeum. 
Fabryka to Wearplay – położone w pobliżu bo-
gatej dzielnicy Alphaville w São Paulo miejsce 
produkcji ubrań i zakład pracy filmowanych 
kobiet. Z kolei z Teatro Oficina – byłą przestrzenią 
biurową przekształconą w teatr przez architektkę 
Linę Bo Bardi – związana jest zawodowo jedna 
z uczestniczek projektu. Pierwszym etapem pracy 
van Oldenborgh było zaaranżowanie spotkania 
z kobietami na planie filmowym i dokumenta-
cja ich częściowo improwizowanych rozmów 
i interakcji. W opowieściach o indywidualnych 
doświadczeniach pracowniczych i aspiracjach 
przewija się historia walk robotniczych lat 70. 
w Brazylii i współczesna restrukturyzacja przemy-
słu odzieżowego. Przed rokiem 2008 kobiety szyły 
za niewielkie wynagrodzenie ubrania globalnych 
marek na międzynarodowy rynek zbytu. Jednak 

w wyniku światowego kryzysu ekonomicznego 
zarząd fabryki był zmuszony do wprowadzenia 
drastycznych cięć. Polegały one na zwolnieniach, 
zmniejszeniu produkcji i poszukiwaniu lokalnych 
rynków zbytu. Sukcesem biznesowym okazał się 
pomysł połączenia miejsca produkcji ze skle-
pem. Praca i towary zostały zainscenizowane 
na wzór spektaklu, tak żeby klientki i klienci 
mogli przyglądać się kobietom szyjącym ubra-
nia. W kolejnym etapie pracy artystka przełożyła 
materiał filmowy na slajdy, zmontowała sceny 
i dialogi, po czym osadziła je w przestrzeni ar-
chitektonicznej. Dźwięki, teksty i obrazy zostały 
zestawione w sposób skojarzeniowy, nieciągły 
i fragmentaryczny. Oldenborgh nie tworzy spój-
nej narracji o problemach pracowniczych w stylu 
realizmu dokumentalnego. Jej montaż ujawnia 
środki produkcji audiowizualnej i pracę włożoną 
w powstanie dzieła. Część tej produkcji stanowi 
także publiczność, która musi samodzielnie po-
łączyć rozproszone wątki oraz audiowizualne 
i przestrzenne elementy pracy. Podobne idee 
przyświecały Teatro Oficina. Jego budynek 
i program rozmywały granice między aktorkami 
i aktorami a publicznością, ulicą i spektaklem. 



Pertinho de Alphaville

Wendelien van Oldenborgh, Pertinho de 
Alphaville, 2010, installation, digital slide 
projection with sound, 20 min.
The video material used in Pertinho de Alphaville 
took as its point of departure two seemingly dis-
tant social spaces: a factory and a theatre. These 
are complemented by a third: the museum. The 
factory, located near the wealthy neighbourhood 
of Alphaville in São Paulo, is Wearplay, a jeans 
manufacturing plant and the workplace of the 
filmed women. Besides them, the project involved 
an actress of Teatro Oficina, an ensemble housed 
in a former workshop, redesigned into a theater by 
Lina Bo Bardi in central São Paulo. The first part 
of van Oldenborgh’s project was to stage the meet-
ing of the women on a film set and document their 
partly improvised discussions and interactions. 
Reflected in stories about individual employee ex-
periences and aspirations, we are presented with 
a history of the 1970s worker struggles in Brazil 
and the current-day restructuring of the clothing 
industry. Up to 2008, the women had low-paid jobs 
sewing global-brand garments for the international 
market. But then the financial crisis hit and the 
management had to introduce drastic measures: 
lay off staff, reduce output, and reorient towards 
local markets. The idea of combining the factory 
with a store proved to be successful; the produc-
tion process was turned into a spectacle so that 
customers could watch the seamstresses at work. 
For the next stage, van Oldenborgh transferred 
the video material into slides, editing them into a 
montage of dialogues and scenes, and embedded 
them in a specially conceived architectural setting. 
The sounds, dialogues, and images were combined 
in an associative, discontinuous and fragmentary 
way; rather than seeking to produce a cohesive 
documentary with realism-style narrative about 
worker issues, Oldenborgh’s montage reveals 
the very fabric of audiovisual production and the 
labour behind the work. The public, who have to 
connect both the different narrative threads and the 
work’s audiovisual and spatial elements, are part of 
the production too. Similar ideas inspired the work 
of Teatro Oficina, whose building and programme 
blurred the boundaries between the cast and the 
audience, the street and the show. 





Céline Condorelli, Bawełna/Kauczuk, 2017,
dwubarwny sitodruk na czerwonym papierze 
Fabriano
Praca – przyglądająca się materialnym, społecz-
nym i politycznym przemianom, jakim podlegają 
surowce – składa się z obrazów zrealizowanych 
przy użyciu fragmentów pochodzących z linii pro-
dukcyjnej fabryki opon Pirelli. Na obrazy składają 
się trzy rodzaje materiałów gromadzonych i prze-
komponowywanych w czasie: odpady z fabryki, 
publikacja Pirelli & C. in its Fiftieth Anniversary 
Year oraz wyimki z wewnętrznych biuletynów 
firmy. Powstały cykl to rejestr, za pomocą którego 
artystka podejmuje próbę opisania i zmapowania 
specyficznego wprowadzenia do pracy, w tym 
jej geopolitycznego i kolonialnego wymiaru. 
Jednocześnie podkreśla ona fakt, iż widzialność 
pracy jest krucha i niepewna. Stawia także py-
tanie, jakie warunki muszą powstać, by obrazy 
mogły zaistnieć.

Céline Condorelli, Cotton/Rubber, 2017, two 
colours silkscreen on red fabriano paper 
Looking at the material, social, political transfor-
mations undertaken by raw materials, this work is 
composed of images made of collected fragments 
from the Pirelli factory’s tyre production process 
and factory line. The images are constituted by 
three different types of materials, collected and 
re-arranged over time: discarded fragments from 
the factory, the Pirelli & C. Fiftieth Anniversary 
publication, and in-house magazine extracts. The 
resulting series is a register which attempts to 
describe and map a specific entry into labour, 
including its geopolitical, colonial dimension; but 
emphasizes that the visibility of labour is fragile, 
precarious, and questions the conditions for the 
images to exist.

Céline Condorelli, Przeciętne kompozycje 
przestrzenne, 2015, stal niestopowa, sklejka, 
tapicerka, tkanina, farba
Instalacja jest efektem niekończącej się pogoni 
za tajemniczym, podobnym do mebla obiektem, 
który pojawia się w jedynej zachowanej fotografii 
Sali Neoplastycznej Strzemińskiego z 1948 roku. 
Sekwencja przedmiotów i konstrukcji ustanawia 
możliwe relacje z oryginałem. Wynikają one 
każdorazowo z metody badania albo określone-
go podejścia: jakiegoś zasobu wiedzy. Obiekty 
powracają do przestrzeni, w której sfotografowany 
został oryginał. Instalacja została pomyślana jako 
ławka, na której można usiąść, oglądając film au-
torstwa van Oldenborgh.

Céline Condorelli, Average Spatial Compositions,
2015, mild steel, plywood, upholstery, fabric, 
paint 
The installation charts the continued pursuit of 
the mysterious furniture-like object that appears 
in the only surviving photograph of Władysław 
Strzemiński’s Neoplastic Room from 1948. 
A sequence of objects and constructions establish 
possible relations to the original. Each one is the 
result of a way of studying, or approaching some-
thing: a body of knowledge. The objects return to 
the site where the original was photographed. It is 
intended to be used as a bench while watching the 
film by van Oldenborgh.

Przeciętne kompozycje 
przestrzenne 

Average Spatial 
Compositions

Bawełna/Kauczuk 
Cotton/Rubber 
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Céline Condorelli, Kompozycja przestrzenna 13, 
2021, stal niestopowa, tkanina, farba
W Kompozycji przestrzennej 13 artystka docie-
ka istoty granicy pomiędzy dziełem sztuki na 
wystawie i dziełem sztuki w przestrzeni publicz-
nej. Praca nawiązuje formą do urządzeń znanych 
z placów zabaw. Kontekst natomiast sugeruje 
wykorzystanie jej jako urządzenia spoczynko-
wego. Pojęcia zabawy, spoczynku i pracy są tu 
ponownie przywoływane przez obiekt, który za-
przecza ich odrębności. To również kolejna próba 
udzielenia wsparcia – tym razem innej pracy van 
Oldenborgh. W ten sposób dwie nowe produkcje 
artystek wzajemnie się „zasilają”: film jest powo-
dem, dla którego siadamy, a spoczęcie sprzyja 
oglądaniu filmu.

Céline Condorelli, Spatial Composition 13, 
2021, mild steel, fabric, paint
The work is an investigation into the border be-
tween a work of art in an art show and the work 
in a public space. The form is referencing the util-
ities for playgrounds while the function suggested 
by the context is for using it as a resting device. 
The notions of play, rest and work are once again 
set in motion by an object that contradicts the 
divisions between them. It is also another at-
tempt at giving support - here for another work 
of van Oldenborgh. The two new productions of 
the artists contribute mutually. The film is the 
reason for resting, while the seating supports the 
watching experience.

Céline Condorelli, Powierzchnia styku [Rejestr 
pracy kolektywnej, fabryka Pirelli, Settimo 
Torinese] I & II, 2016, druk fotopolimerowy na 
papierze bawełnianym
Tak jak w przypadku pracy Bawełna/Kauczuk, 
grafiki stanowią pokłosie pracy w fabryce opon 
Pirelli i wynik drobnych interwencji w proces 
produkcyjny dokonywanych w dialogu z pracow-
nikami fabryki. Przemiana surowców w oponę 
objawia się jako łączny efekt wysiłków ludzkich, 
których kulminacją jest powstanie przedmiotu 
krążącego następnie po świecie i zostawiającego 
ślady owej zbiorowej pracy; w tym przypadku – 
odcisk na papierze.

Céline Condorelli, Contact Patch [Register 
of Collective Labour, Pirelli Factory, Settimo 
Torinese] I & II, 2016, photo polymer print on 
100% cotton paper
Just like Cotton/Rubber, these two prints were the 
outcome of work in the Pirelli tyre factory, and 
the result of small interventions in the existing 
production process, through conversations with 
the people who make it possible in the first place. 
The work considers the transformation of mate-
rials into a tyre as being the cumulative effort of 
individuals and their respective actions, bound 
into an object, which subsequently navigates the 
world, leaving traces of that collective labour; and 
here, an imprint onto paper.

Powierzchnia styku 
(Rejestr pracy 

kolektywnej, fabryka 
Pirelli, Settimo 
Torinese) I & II
Contact Patch 

(Register of Collective 
Labour, Pirelli Factory, 
Settimo Torinese) I & II

Kompozycja 
przestrzenna 13 

Spatial Composition13
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Wendelien van Oldenborgh, obsada, 2021, HD 
video installation, 33 min.
The avant-garde project, which manifests itself in 
abstract art, was supposed to be universal and con-
tribute to sweeping social change. But patriarchal 
privilege was invisible for avant-garde, neo-avant-
garde, and even contemporary artists. This resulted 
in women having been erased from the collec-
tive voice of art across generations. Wendelien 
van Oldenborgh’s obsada, a new film production 
made especially for the Muzeum Sztuki exhibi-
tion, is a collaboration with an all-female film crew 
and an attempt not only to revise the history of 
women’s erasure from culture, but also to propose 
other, non-patriarchal narratives and methods of 
work. Involving a group of MA and PhD students 
as well as graduates of the Łódź Film School, the 
change they strive for does not consist simply in 
replacing men with women; rather, it occurs in 
an open and improvised process – sensitive to the 
context of the place and the polyphony of the team 
– of collaboration with van Oldenborgh. The wom-
en’s individual and collective experiences resonate 
with locations in Muzeum Sztuki (including the 
Neoplastic Room) and the Film School. Elements 
of scenery evoke the Workshop of the Film Form, 
an all-male Łódź-based experimental collective 
working with structural film. In 1973, the WFF 
staged the Akcja Warsztat at Muzeum Sztuki to 
present their work methods and goals; the idea 
was to explore the inherent qualities of the film 
medium and to expand it with audiovisual and 
performative elements; also emphasized was the 
collective aspect of film production and author-
ship, and the public’s participation in the structure 
of the audiovisual event. However, like their male 
avant-garde forerunners, the WFF artists focused 
on analysing their chosen medium, but remained 
oblivious to their own privilege and the absence 
of women from their collective.

Wendelien van Oldenborgh, obsada, 2021,  
wideo HD, 33 min
Projekt awangardy, który manifestuje się w sztuce 
abstrakcyjnej, miał być uniwersalny i przyczyniać 
się do powszechnej zmiany społecznej. Jednak 
patriarchalny przywilej był niewidoczny dla arty-
stów awangardowych, neoawangardowych, a nawet 
współczesnych. Przyniosło to w rezultacie między-
pokoleniowe wymazanie kobiet z kolektywnego 
głosu sztuki. obsada to nowa produkcja filmowa 
van Oldenborgh, zrealizowana specjalnie na wysta-
wę w Muzeum. Powstała we współpracy z zespołem 
filmowym złożonym z samych kobiet. Jest próbą nie 
tylko rewizji historii wymazywania kobiet z kul-
tury, ale i stworzenia innych, niepatriarchalnych 
opowieści oraz metod pracy. Zaangażowana w pro-
dukcję grupa studentek, doktorantek i absolwentek 
związana jest z łódzką Szkołą Filmową. Zmiana, 
do której dążą, nie polega wyłącznie na zastąpieniu 
kobiet mężczyznami. Wydarza się w otwartym – 
wrażliwym na kontekst miejsca i wielogłos 
zespołu – improwizowanym procesie współpracy 
z van Oldenborgh. Osobiste i grupowe doświad-
czenia kobiet współgrają z planami filmowymi 
w Muzeum Sztuki (w tym w Sali Neoplastycznej) 
i Szkole Filmowej. Elementy scenografii przywołują 
Warsztat Formy Filmowej – łódzką grupę ekspe-
rymentalną zajmującą się filmem strukturalnym. 
Należeli do niej wyłącznie mężczyźni. W 1973 
roku w Muzeum Sztuki odbyła się Akcja Warsztat, 
która manifestowała metody pracy i cele tej grupy. 
Chodziło o badanie właściwości medium filmowego 
i poszerzenie go o eksperymenty audiowizualne 
i performatywne. Podkreślano wspólnotowy cha-
rakter produkcji filmowej i autorstwa oraz udział 
publiczności w strukturze wydarzenia audiowizu-
alnego. Podobnie jak ich awangardowi poprzednicy, 
twórcy Warsztatu skupiali się na analizie medium 
swojej pracy, ale przeoczyli własny przywilej i nie-
obecność kobiet w kolektywie filmowym.

obsada1

The Polish word “obsada” means “film cast” 
but can also mean “working party” - it con-
notes the distribution of work positions as 
well as placing of a plant in the ground.

1

Produkcja, reżyseria, montaż / Produced, directed and edited by.....Wendelien van Oldenborgh
Asystent reżyserki, zdjęcia produkcyjne, research / Assistant director, research, production 
stills...............................................................................................................Jakub Danilewicz
Zdjęcia, obsada / Camera, cast..............................................................................Magda Bojdo 
Dźwięk, obsada / Sound, cast...............................................................................Paulina Sacha
Produkcja wykonawcza, obsada / Executive producer, cast..........................Monika Czajkowska
Współpraca nad scenariuszem, obsada / Script advice, cast............................Ewa Borysewicz 
Współpraca nad scenariuszem, obsada / Script advice, cast...................Magda Kupryjanowicz 
Kostiumy, obsada / Costume, cast.................................................................Elżbieta Szurpicka
Współpraca nad montażem, obsada / Editing advice, cast............................Aleksandra Rosset
Tłumaczenie na planie / On-set translations................................................Joanna Sokolowska
Miejsca / filmed on location in....................................Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź Film School
Produkcja / Produced by...............................................................................................Muzeum 
Sztuki w Łodzi i Laboratorium Narracji Wizualnych / vnLab przy Szkole Filmowej w Łodzi
Projekt powstał przy wsparciu / Supported by.................................................. Mondriaan Fund
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Céline Condorelli, Permutacje, 2019, sześcio-
barwny druk offsetowy
Trzy grafiki to kolejne etapy drukowania poje-
dynczego obrazu przy użyciu separacji barw. 
W ten sposób obraz jest (de)konstruowany. 
Jednocześnie stanowi kompozytowe przedstawie-
nie poszczególnych etapów budowy Zanzibaru, 
ogrodu rzeźb jako instalacji publicznejautorstwa 
Condorelli. Obraz funkcjonuje tu zatem jako 
klucz do ukazania i otwarcia skumulowanego 
procesu pracy poprzez pozorne zaprezentowanie 
jego części składowych.

Céline Condorelli, Permutations, 2019, 6 colour 
offset print
The three prints consist of the separate steps in 
the printing of one image, using colour separa-
tion. In this way the image is (de)constructed, 
itself a composite image of different steps in the 
construction of Zanzibar, the sculpture garden as 
a public artwork by Condorelli. Here the image 
functions as a key for exposing and opening up 
a cumulative labour process by seemingly show-
ing its parts.

Céline Condorelli, Zanzibar, 2019, sześciobar-
wny druk offsetowy
Grafika, odnosi się zarówno do książki artystki 
o ogrodzie jako wystawie, jak i do trwałej insta-
lacji publicznej przewidzianej dla londyńskiego 
dworca King’s Cross. Stanowi skumulowane stu-
dium kolorystyczne restauracji i sali koncertowej 
„Zanzibar”. Sala zaprojektowana i zbudowa-
na przez Linę Bo Bardi wokół  drzewa mango 
w Salvador de Bahia na wybrzeżu Brazylii.

Céline Condorelli, Zanzibar, 2019, 6 colour 
offset print
Referring to both the artist’s book proposing the 
garden as an exhibition, and the permanent public 
artwork of the same name for King’s Cross, London, 
this print is a cumulative colour study of a restaurant 
and concert venue named Zanzibar, in Salvador 
de Bahia on the coast of Brazil, designed and built 
by Lina Bo Bardi around an existing mango tree.

Zanzibar 
Permutacje 

Permutations
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Céline Condorelli, Po, 2017, fotoluminescencyjny
winyl
KOMENTARZ ARTYSTKI: Moim punktem wyj-
ścia było cytowane przez Hannę Arendt w Między 
czasem minionym a przyszłym (1961) zdanie René 
Chara, że „naszego dziedzictwa nie otrzymuje-
my na mocy żadnego testamentu”. Dziedzictwo 
kulturalne to przekaz beztestamentowy. Chodzi 
tu o myślenie o spuściźnie w kategoriach tego, 
co komunikowane i komunikowalne, oraz tego, 
co takie nie jest; w kategoriach niepokojącej (albo 
niepokojonej) przeszłości i niepewnej teraźniej-
szości. Jest to sposób problematyzowania kwestii 
przekazu międzypokoleniowego, a także przekazu 
pomiędzy miejscami i czasami. W lukach czy ci-
szach wywoływanych przez ów brak testamentu 
przeszłość nęka teraźniejszość. Pustka zaś sama 
zaczyna reprezentować albo zastępować braku-
jące ogniwa łączące nas z naszym dziedzictwem 
(tym, co do nas przychodzi), ale także umożliwia-
jące nam zrozumienie teraźniejszości i tworzące 
potencjały przyszłości jeszcze niezdefiniowanej, 
nienapisanej, nieukształtowanej. W ten sposób 
opowiadane są historie wahające się, niepewne, 
pełne białych plam, luk, braków i pęknięć.

Céline Condorelli, After, 2017, photolumines-
cent vinyl
A NOTE FROM THE ARTIST: I started from René 
Char’s sentence, as quoted by Arendt in Between 
past and future (1961), that "Our Inheritance comes 
to us by no testament". Cultural heritage is a prob-
lem of transmission, one which is made in the 
absence of a testament. To think of a legacy in terms 
of what is communicated - and communicable - and 
what is less so; both in terms of a troubling (or trou-
bled) past or an uncertain present. This is a question 
as a way of problematizing transmission between 
generations, and between places and times. Within 
the gaps, or the silences created by this absence 
of a testament, the past haunts the present, while 
those voids start representing, or standing for, the 
missing links to that inheritance (what comes to us); 
but also the missing links to the understanding of a 
present and to their own possibility into a future yet 
to be defined, written, shaped. In this way, stories 
are told that are hesitant, uncertain, full of blanks, 
voids, absences and cracks.

Céline Condorelli, Strategia wszystkiego, 
2015, jednobarwny sitodruk, gazeta codzien-
na („Claridad”, 22 stycznia 2015)
Strategia wszystkiego to diagram procesu pracy 
artystki zaczerpnięty od Fredericka Kieslera, 
jednego z pionierów nowoczesnego designu. 
Diagram pokazuje, jak działa korrealizm. Proces 
projektowania polega na interwencji w kontekst, 
który za sprawą tego działania się zmienia. 
Ta zmiana może powodować potrzebę prze-
projektowania. Jest to niekończący się proces 
napędzany przez umieszczenie dzieła w nieustan-
nie zmieniającym się środowisku. Grafika została 
wydrukowana na podkładzie gazetowym i ma za 
tło codzienne wiadomości. 

Céline Condorelli, The Strategy of Everything,
2015, one colour silkscreen print, daily news-
paper (Claridad, 22 January 2015).
The Strategy of Everything is a diagram of 
Condorelli’s working process, as adapted from 
Frederick Kiesler, a designer who was respon-
sible for pioneering work in modern exhibition 
design. It is a depiction of how Correalism works. 
The process of designing is an intervention in 
the context, which by that action is altered. This 
change might generate the need for a redesigning. 
This is an endless process that is generated by the 
setting of a work in an ever-changing environ-
ment. The print is made on a newspaper, giving 
time and place to when it was made, using the 
news as background. 

Strategia wszystkiego 
The Strategy 
of EverythingPo / After
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Komentarze do prac Wendelien 
van Oldenborgh autorstwa Céline Condorelli

Après la reprise, la prise, 2009
Praca porusza kwestie warunków pracy, tego, co jest i nie jest dopuszczalne, a także kon-
sekwencji decyzji, które są zawsze jednocześnie wielkie i niewielkie, osobiste i firmowe, 
ważne dla każdego z osobna i dla wszystkich razem. W filmie wynikające z tych kwestii 
abstrakcyjne pojęcia zyskują głos, kształt, oblicze, aspekt. To być może jedna z moich 
ulubionych prac na wystawie, bo wszystko to dzieje się w przestrzeni pokazu, w ramach 
(fizycznego) doświadczenia budowanego przez wielowarstwową relację pomiędzy dia-
logiem, trwającymi rozmowami (pod pewnymi względami osobistymi, a pod innymi gru-
powymi, wspólnotowymi, historycznymi), slajdami/fotosami; pomiędzy tym, co widać, 
co słychać, i doświadczeniem siedzenia w tej konkretnej sali.
W pracy obecna jest pewna samoświadomość również w odniesieniu do prezentacji, 

która mnie szczególnie interesuje – najbardziej ewidentnie przejawia się ona w tym cu-
downym momencie, gdy urządzenia w technikum zostają rozpoznane („Chodź i zobacz! 
Takie same jak miałyśmy w fabryce! Niechże zajrzę pod spód!”) jako maszyny, przy któ-
rych bohaterki – dzisiaj aktorki, niegdyś szwaczki w fabryce jeansów Levi’s – spędziły tyle 
„czasu życia” („Czas życia za pieniądze – trudno to nazwać uczciwą wymianą”1).

Branie i odbieranie, występowanie i przedstawianie
Przechodząc od roboty [labour] do pracy [work], porzuciły fabrykę dla teatru („Teraz, kie-
dy byłyśmy już na scenie, nie chcemy wracać do fabryki!” – mówi jedna z nich). Oznacza 
to odzyskanie własnego głosu, rodzaj politycznego zwycięstwa: teraz, kiedy jesteśmy 
na scenie, możemy same się reprezentować. Rzemiosło sceniczne to również praca, ale 
kiedy tym, co jest przedstawiane, jest praca fabryczna, powstaje przyprawiające o za-
wrót głowy spiętrzenie autotematycznych odniesień: praca o pracy o pracy o pracy… Zaś 
stawką, o którą toczy się tu walka, jest robota [labour] sama w sobie, co odnosi się do 
kobiet na całym świecie.

Przypis do Après la reprise, la prise, 2016
Lentikularne wydruki Wendelien przemawiają do mnie niczym znajome formy; przypomi-
nają mi o tym, na jak wiele sposobów obecne są obrazy, i o tym, że kiedy granica pomiędzy 
ruchomym obrazem i rzeźbą wreszcie pęka, to dzieje się tak za sprawą najciekawszych 
rzeczy. Co to jest: film, praca dwuwymiarowa, rzeźba? I czy to w ogóle ma znaczenie? Naj-
ważniejszy wydaje mi się fakt, że to moja obecność w przestrzeni, moje poruszenia, mój 
wzrok sprawiają, że dzieło staje się tym, czym jest. Spodobałoby się to Katarzynie Kobro, 
podobnie jak El Lissitzkiemu.

Pertinho de Alphaville, 2010
Praca jest często ukryta – za murami fabryk i firm, za przedmiotami, albo wymazywana 
przez nie – i nie odgrywa roli w naszej kulturze „wizualnej” (co zawsze wydawało mi się 
eufemistycznym określeniem straszliwego wzroko-centryzmu), chyba że w postaci sym-
bolicznej i zniekształconej. Tak jakby praca (czy finanse, skoro już o tym mowa) nie miała 
roli do odegrania na tej scenie, podczas gdy produkcja zdaje się w coraz większym stopniu 
zależeć od form wiedzy, intelektu, kontroli, technologii i tak dalej. Lecz produkcja opiera 
się również na języku, na mowie – na materii fizycznej i afektywnej, na sposobach życia, na 
warunkach umożliwiających stworzenie czegokolwiek. Opowieść o tej produkcji (ubrań, 
spektaklu) rozgrywa się w Teatro de Oficina Liny Bo Bardi, budynku stworzonym poprzez 
ujawnienie jego własnej konstrukcji, ramy obejmującej ulicę (w sensie dosłownym). W ten 
sposób treść i forma stają się jednym, sposób mówienia o czymś staje się właśnie tym, 
o czym jest mowa. Jest tu obecne wszystko, co wiąże się z tworzeniem, realizacją, stłoczo-
ne obrazy, jeden kontekst, inny kontekst, rozwijające się w gładkim spazmatycznym rytmie 
slajdów przechodzących jeden w drugi. Lecz opowieści toczą się dalej, płyną, tyle słów, 
które nigdy nie zdołają wypełnić luki pomiędzy fotosami, które zawsze będą opisywały 
rzeczywistość doświadczenia, do którego się odwołują, ale nigdy jej w sobie nie zawrą.
fabrykacja – produkcja
rozmaite języki pracujących

Alexander Kluge, Oskar Negt, History and 
Obstinacy, New York 2014, s. 400.
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Notes on works by Wendelien van Oldenborgh 
written by Céline Condorelli

Bete & Deise, 2012
Obejrzałam tę pracę na przygotowanej przez whw wystawie dear art w Calvert 22 
w Londynie w 2013 roku. Możliwe, że tam poznałyśmy się z Wendelien, ale żadna z nas 
nie jest tego pewna. Z jakiegoś powodu to, co robimy, zazębia się – poprzez innych 
ludzi, poprzez wystawy, koncepcje, programy i tak dalej; więc my również jako artystki 
miałyśmy ze sobą do czynienia za pośrednictwem innych twórców i ich programów. Nie 
potrafimy jednak przypomnieć sobie, co kiedy się wydarzyło, ani oddzielić od siebie 
poszczególnych wydarzeń. Jest to namacalne doświadczenie faktu, iż dzieło sztuki 
stanowi zawsze rezultat czyjejś pracy, a zatem kontakt z wystawą to doświadczenie 
społeczne – nawet jeżeli praca ta staje się niewidzialna za sprawą tych samych struk-
tur, które mają za zadanie wyeksponowanie dzieła. Wierzę również, że zainteresowania 
zbiegają się, więc nasze ścieżki w pewien sposób wiodą w tym samym kierunku, nawet 
jeżeli dzieje się to w różnych językach czy krajach, trochę tak jak ścieżki Bete Mendes 
i Deise Tigrony, które w filmie jawią się jako równoległe pod wieloma względami i zmie-
rzające ostatecznie ku jakiejś magii, po drugiej stronie walki, którą one obie toczą.
Ta praca jest dla mnie ważna, bo mogę w ten sposób wskazać na moje spotkanie 

z twórczością Wendelien, ale też dlatego, że było to zapewne moje pierwsze doświad-
czenie czegoś, co nazwałabym „kinem rozszerzonym”, a więc filmu, który uwzględnia do-
świadczenie oglądania go, wynikiem czego jest instalacja zarówno wewnątrz ruchomego 
obrazu, jak i poza nim. Patrząc, jak rozgrywa się to w twórczości kogoś innego, miałam 
wrażenie obserwowania czegoś znajomego, zwłaszcza że już od jakiegoś czasu zajmo-
wałam się – i nadal się zajmuję – formami pokazu jako rodzajem (rzeźbiarskiego) języka.

Après La Reprise, la prise, 2009
The questions at play in this work are about work conditions, what is and isn’t ac-
ceptable, and the consequences of decisions that are always both large and small, 
personal and corporate, valid for one, and valid for all. It is in this film that seemingly 
abstract notions borne from these issues really assume a voice, have a shape, faces 
and facets – perhaps this is one of my favourite works in the show because it all takes 
place within the space of the exhibition, within the (physical) experience formed out 
of the layered relationship between dialogue, ongoing conversations (which are in 
some ways personal; and in others collective, common, historical), the slides/stills; 
between what you see, what you hear, and what it is like to sit in the room. 
There is a certain self-awareness in the work also in relationship to display that is 

of particular interest to me – it is most evident in the wonderful moment of a recog-
nition of the items in the technical school (“Come and have a look! It’s the same we 
had at the factory! Let me look underneath it”) as the machines that the two women, 
actresses, ex-Levi factory workers, protagonists, spent so much ‘life-time’ on. (“Life 
time for money — hardly a fairtrade.”1)

Alexander Kluge and Oskar Negt. History and 
Obstinacy. New York: Zone Books, 2014, p. 400
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Taking and re-taking, presentation and representation 
From labour to work, they have left the factory for the theatre (“We don’t want to go 
back to the factory, now that we have been on stage,” she says). In this way the pos-
sibility of speaking is found, conquered politically: now that we are on stage we can 
represent ourselves. Stage craft is also work, but when that which is being represent-
ed is the factory work, then a vertiginous mise-en-abîme takes place, the work about 
work about work about work... And the ongoing struggle at stake is labour itself, and 
this pertains to women everywhere.

Footnote to Après la reprise, la prise, 2016
Wendelien’s lenticular prints speak to me like familiar forms; they remind me of the 
many ways in which images have presence, and that when the disciplinary boundary 
between moving image and sculpture finally frays, it does so through the most inte-
resting things. Is this a film, is this a two-dimensional work, is this a sculpture? Does 
it matter? It seems to me that what matters most is that it is my presence in the space, 
the movement of a body, looking, that makes the work take place. Katarzyna Kobro 
would have loved this, so would have Lissitzky. 

Pertinho de Alphaville, 2010
Labour is often hidden – behind factory or company walls, behind objects, deleted by them 
– and plays no part in our ‘visual’ culture (which I always thought was a euphemism for 
terrible ocular-centrism) except in a symbolic and distorted form. It’s as if labour (or finan-
ce for that matter) has no role on that stage, while production appears to rely increasin-
gly on forms of knowledge, intellect, control, technology etc. But production also rests on 
language, on tongues – on material and affective matter, on ways to live, the conditions 
of possibilities for anything to ever be made. The story of this production (of garments, 
of theatre) takes place in the Lina Bo Bardi Teatro de Oficina, itself made by exposing its 
own construction, a framework around a street (literally). So that subject matter and object 
matter coincide, the way to talk about something is the same as what is talked about. All 
the stuff of making is there, the images are cluttered with it, one context, another context, 
unfolding in the smooth spasmodic rhythm of slides fading into each other, but the stories 
continue, flowing, so many words that will never ever manage to fill the void between the 
stills, that will always describe but never contain the reality of the experience they address.

fabrication - production
all the different languages of those who work

Bete & Deise, 2012
I saw this work at Calvert 22, in London in 2013, in the exhibition called “dear art” curated 
by whw. Possibly this is when Wendelien and I first met, but we can’t remember. For some 
reason our work was and has been in touch, through other people, through exhibitions, 
proposals, programmes; and so, we also as women artists were in touch through other 
people and their programme, but we cannot separate or exactly remember what hap-
pened when. It is the tangible experience of the fact that an artwork is always someone’s 
work, so that the encounter with exhibitions is also a social one – even when their labour is 
made invisible by the very structure that professes to display it. It is also my belief that in-
terests converge, so that our paths in some ways go in a similar direction, even in different 
languages or countries, maybe like the paths of Bete Mendes and Deise Tigrona, which 
emerge in the film as parallel in many ways, both working towards something magical in 
the end, on the other side of the struggle.
This work is important to me because it is how I can point to my encounter with Wende-

lien’s work on the one hand, but also because it was perhaps my first experience of what 
I call ‘expanded cinema’, meaning a film that takes into account the experience of watching 
it, which results in an installation both in and out of the moving image. There is a certain 
amount of recognition in seeing this played out in someone else’s practice, especially as 
I was already, and have been since, working on forms of display as a (sculptural) language.

Notes on works by Wendelien van Oldenborgh 
written by Céline Condorelli
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List Wendelien van Oldenborgh do Céline Condorelli

Droga Céline, 
„otula zarówno film, jak i widownię” – powiedziałaś o Goszczącej 
(2019), pierwszej pracy, którą napotykamy, zwiedzając wystawę. 
Otuli ona i ugości, tworząc przestrzenną oprawę dla prezentowa-
nego filmu. W tym przypadku będzie to mój film. Goszczenie, 
jakiego dokonuje Twoja praca, jest gestem architektonicznym 
posiadającym aspekt społeczny. Obie pragniemy rozumieć archi-
tekturę jako okazję do tworzenia struktur społecznych. Goszcząca 
nie tylko tworzy tę przestrzeń i zachęca do wygodnego oglądania, 
ale także stanowi komentarz na temat architektury pragnącej do-
minować, zamiast służyć. Cytując płynne kształty użyte przez 
Le Corbusiera w książce Les Plans de Paris 1956–1922 i nie 
wspominając o samych jego projektach ani ich nie pokazując, 
sugerujesz, że owe kształty są jedynym, co powinniśmy wyko-
rzystać. Poza tymi ręcznie malowanymi kleksami o pastelowych 
barwach wymazałaś wszystko z jego publikacji poświęconej wiel-
kiemu projektowi przekształcenia paryskich dzielnic, gdzie nie 
uwzględnił on już istniejących struktur.

Nie przypadkiem zatem obie cenimy i podziwiamy Linę 
Bo Bardi, włosko-brazylijską architektkę, która postrzegała swoją 
twórczość jako zadanie społeczne. Realizując to zadanie poprzez 
czerpanie z wiedzy robotników, z którymi pracowała, i poprzez 
szacunek dla działań, jakie mogły już nastąpić w przestrzeni, 
którą projektowała (czy przeprojektowywała), wyrażała przeko-
nanie, iż architektura nie stanowi celu samego w sobie, a raczej 
sposób polepszania warunków życiowych i torowania drogi nowej 
rzeczywistości.

Podejście to zaznacza się wyraźnie w znanym dziele Bo 
Bardi, czyli centrum kulturalnym SESC Pompéia w São Paulo, 
do którego nawiązujesz w swej radosnej pracy Bariery gry (2020). 
Linie wyznaczające granice boisk poszczególnych dyscyplin, zlo-
kalizowanych obok biblioteki i przestrzeni kulturalnych w SESC, 
zostały tu odtworzone wszystkie razem w jednej przestrzeni 
z wykorzystaniem ścian i sąsiedniej sali, by umożliwić ich pełne 
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rozwinięcie. Linie te, które organizują grę i prowadzą nas, gdy 
wyobrażamy sobie, jak przemieszczamy się z piłką pośród innych 
grających, stanowią rozpoznawalne obrazy przestrzeni, w których 
uprawiane są rozmaite dyscypliny halowe. Każdy zestaw barw-
nych linii opatrzyłaś datą roczną. Za pomocą tego drobnego, lecz 
bardzo znaczącego gestu pokazujesz, jak zaskakująco niedawno 
kobiety zostały dopuszczone do publicznego uprawiania poszcze-
gólnych dyscyplin. Linie nie tylko prowadzą ciała graczy, teraz 
uwidaczniają też ograniczenia narzucone upłciowionym ciałom 
w zakresie ich swobody poruszania się. To Ty zaproponowałaś, 
by moja praca Bete & Deise (2012–2013) była prezentowana w tej 
samej przestrzeni. Posunięcie to, samo w sobie będące rodzajem 
gry, jasno dowodzi, że Twoja praca zawsze jest gotowa, by ugościć 
inną, że może – nie tracąc własnej integralności – funkcjonować 
jako rodzaj ramy. Twórcze połączenia są mile widziane i pokazują 
w istocie, jak nie-indywidualistyczne podejście może wzmacniać 
każdy gest. Ta postawa stanowi sedno twojej praktyki artystycznej.

Rozmawiając o tej wystawie, zwracałyśmy uwagę na 
przykłady prezentacji kulturalnych motywowanych podejściem 
nie-hierarchicznym, a nawet emancypacyjnym. Tak jak jest ono 
obecne w SESC Pompéia Liny Bo Bardi, tak samoodnalazłyśmy 
je w socjalistycznej historii ośrodka kultury. I chociaż Muzeum 
Sztuki mieści się w dawnym pałacu, to u podstaw jego kolekcji, 
a więc i polityki wystawienniczej, legły ideały równości i spra-
wiedliwości wyznawane przez europejską awangardę lat 20. i 30. 
XX wieku. Jej przedstawicielki i przedstawiciele pragnęli poprzez 
zmianę estetyki zmieniać świat – umożliwiać zaistnienie innej, 
bardziej sprawiedliwej rzeczywistości.

Gdy nasze prace spotykają się w Sali Neoplastycznej, 
gdzie twoja Przeciętna kompozycja przestrzenna (2015) zostaje 
umieszczona tak, by można było skorzystać z niej jako siedziska 
i w komfortowej pozycji oglądać jeden z moich filmów, pragnie-
nia te przeglądają się w Twojej pracy jak w lustrze. Przeciętna 
kompozycja przestrzenna to piękna reinterpretacja, z dodatko-
wym urozmaiceniem, projektów obecnych w pierwotnej wersji 
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Sali Neoplastycznej – kompozycji pomyślanej przez Władysława 
Strzemińskiego jako przestrzeń gościnna dla prac innych artystów.

Białe złoto (2012) i Bawełna/Kauczuk (2017), dwie prace, 
gdzie na pierwszy plan wysunięte zostają rzeczywiste fakty eks-
ploatacji, a także kwestie wyzysku i materialnego piękna, spinają 
to jakże stosowne połączenie estetycznej szczodrości Przeciętnej 
kompozycji przestrzennej i Sali Neoplastycznej. W Białym złocie 
obraz egipskiego pola bawełny z lat 30. zeszłego stulecia przy-
pomina nam o epoce, w której rodziły się awangardowe ideały, 
rozkwitające jednocześnie z przemysłem bawełnianym, sprawcą 
niszczycielskiego wyzysku. Wydrukowana na egipskiej bawełnie 
grafika zapętla swe odniesienia i splata nas w eleganckim, lecz 
bolesnym uścisku. O eksploatacji i wyczerpywaniu, kolonialnym 
wyzysku i produkcji fabrycznej, nierozerwalnie łączącymi się 
z wytwarzaniem zarówno tkanin bawełnianych, jak i kauczuku, 
mówią czarno-białe obrazy archiwalne umieszczone na jasno-
czerwonym tle w pracy Bawełna/Kauczuk – i niemal się od tego 
tła odrywające. Bliska współpraca z robotnikami w fabryce opon 
Pirelli we Włoszech, obrazowanie oraz materiał, o którym jest 
mowa, łączą się tu, tak jak w Białym złocie, w „materiałobraz”, 
który zaczyna mówić dla siebie i o sobie.

Wendelien van Oldenborgh 

Dear Céline,
“Wrapping both the film and the audience”, is what you 

said of Host (2019), the first work we meet when we enter into the 
exhibition. It will wrap, it will host, making a spatial setting in 
which a film is shown. In this case, it will be my film. The hosting 
which your work does is an architectural gesture with a social 
aspect. It is the way we both choose to understand architecture: 
an opportunity to create social structures. Host not only creates 
this space and welcomes a comfortable viewing, it also comments 
on an architecture that wishes to dominate, not serve. By insert-
ing the fluid shapes Le Corbusier used in his book Les Plans 
de Paris 1956 - 1922, and not mentioning or showing any of his 
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actual designs, you suggest that those are the only elements we 
should use. You erased all but those hand-painted and soft-pastel 
coloured shapes from his publication on this grand gesture of 
reshaping Paris’ neighbourhoods, where he did not consider the 
already existing structures.

Not for nothing, therefore, do we share our friendship of 
and admiration for Lina Bo Bardi, the Italian Brazilian architect 
who saw her practice as a social task. Exercising this task both 
in following the knowledge of the builders she was working with 
and in respecting the activities that might have already taken 
place in the space she was (re)designing, her conviction was that 
architecture is not a goal in itself, but a way of improving living 
conditions and enabling a different reality.

This attitude is discernible in her renowned cultural centre 
SESC Pompéia in São Paulo, which you refer to in your joyful 
work Limits to Play (2020). The floor lines of the sports fields that 
were part of the centre, next to the library and cultural spaces, are 
reproduced all together in one space, freely using the wall and 
the next room to fully spread out. These lines that organise play 
and give guidance as we imagine moving around with a ball and 
a team are recognisable images of spaces where indoor sports 
are practiced. In your work, you add a year to each of the set of 
coloured lines. With this small but very significant gesture, you 
point to the surprisingly recent years in which each sport became 
available for women to play in public. The lines not only guide the 
bodies who play the game, they now also show which restrictions 
have been imposed on gendered bodies in terms of them moving 
around freely. That my work Bete & Deise (2012–13) is placed 
on top of the lines was a playful move that you had suggested. It 
totally confirms how your work is always ready to host another 
work, how it can function as a framing device, as well as having 
its own integrity. Combinations are welcomed and in fact show 
how a non-individual approach can strengthen each gesture. An 
attitude, which is at the core of your practice. In our conversa-
tions around this exhibition we were looking at those examples 
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of cultural display where the production and display of culture 
had been prompted by a non-hierarchical or even emancipatory 
incentive. As much as in Lina Bo Bardi’s SESC Pompéia, we found 
this in the socialist history of the cultural centre. And even though 
Muzeum Sztuki is housed in a former palace, the strong foundations 
of its collection, and thus its policies, are based on ideals of equal-
ity and justice espoused by the European avant-garde of the 1920s 
and 30s. The desires of this group of artists involved changing the 
world through a transformation of aesthetics: enabling a different 
and more equitable reality. 

When our works meet in the Neoplastic Room, where your 
Average Spatial Composition (2015) is placed so as to offer seating 
for the viewing of one of my film works, your piece will mirror 
these desires. Average Spatial Composition is a beautiful re-take, 
with a twist of the designs that were present in the first iteration 
of the Neoplastic Room, a spatial composition by Władysław 
Strzemiński, which was meant to host works by others. 

White Gold (2012) and Cotton/Rubber (2017), two works 
where the actual facts of extraction, exploitative labour and material 
beauty are foregrounded, brace this appropriate combination of the 
aesthetic generosity of Average Spatial Composition and that of the 
Neoplastic Room. In White Gold the image of an Egyptian cotton 
field in the 1930s reminds us of the epoch in which avant-garde 
ideas were born, booming at the same time as the cotton industry 
and its destructive exploitation. Printed on Egyptian cotton, the 
piece loops its references and spins us into an elegant but painful 
embrace. The extraction and exhaustion, the colonial exploitation, 
and factory production, which lies at the core of both cotton and 
rubber, is brought to us in black and white archival images on a 
bright red surface in Cotton/Rubber. The images almost take off 
from the red. Working in close relationship with workers at the 
Pirelli tyre factory in Italy, image making and the material that is 
spoken about are, like in White Gold, merged into a material/image 
which is starting to speak for and about itself. 

Wendelien van Oldenborgh 
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Nowa produkcja filmowa obsada Wendelien 
van Oldenborgh powstała przy wsparciu 
Mondriaan Fund. Jest współprodukowana 
przez Muzeum Sztuki w Łodzi i Laboratorium 
Narracji Wizualnych / vnLab przy przy Szkole 
Filmowej w Łodzi. Spatial Compositon 1 Céline 
Condorelli jest wyprodukowane jako część 
projektu Tools for Imagination przez  Ramdom 
(Włochy) we współpracy z FRAC Lorraine, Metz 
(Francja), Tenerife Espacio de Las Artes, Teneryfa 
(Hiszpania), South London Gallery, Londyn (Wielka 
Brytania), MACRO (Włochy) i Muzeum Sztuki. 
Projekt powstał przy wsparciu programu Italian 
Council promującego włoską sztukę współczesną, 
realizowanego przez Dyrekcję Generalną ds. Sztuki 
Współczesnej włoskiego Ministerstwa Kultury. 

The new film production obsada by Wendelien 
van Oldenborgh was supported by the Mondriaan 
Fund and co-produced by Muzeum Sztuki and 
Visual Narratives Laboratory / vnLab at the 
Film School in Łódź. Spatial Compositon 1 by 
Céline Condorelli is part of Tools for Imagination 
project and was produced by Ramdom (Italy) in 
collaboration with FRAC Lorraine, Metz (France), 
Tenerife Espacio de Las Artes, Tenerife (Spain), 
South London Gallery (UK), MACRO (Italy) and 
Muzeum Sztuki. The project is supported by the 
Italian Council (8th edition, 2020) program to 
promote Italian contemporary art in the world 
by the Directorate-General for Contemporary 
Creativity of the Italian Ministry of Culture.

Praca, praca, praca (praca) / 
Work, work, work (work)
Céline Condorelli 

& Wendelien van Oldenborgh
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