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Przedmowa

Jednym z aspektow nowych prac, o ktorym warto wspomniec, jest wpisany w nie atak

na ironiczny charakter sposobu istnienia dotychczasowej sztuki. Sztuka, w szerokim sensie
tego sfowa, zawsze byfa przedmiotem, statycznym i ukoriczonym, nawet jezeli strukturalnie
mogfa by¢ ona przedstawieniem lub istniata jako fragment.

Tym, czym dysponuje teraz sztuka jest zmienny materiat, ktory nie musi osiggac stadium
ukonczenia, zarowno w odniesieniu do czasu, jak i przestrzeni. Koncepcja pracy jako
nieodwracalnego procesu zakonczonego powstaniem statycznego, nie-ikonicznego
przedmiotu, przestaje miec zastosowanie.

Robert Morris, Uwagi o rzezbie, czes¢ 4: poza przedmiotami, ,Artforum”, kwiecien 1969

W niniejszej publikacji ukazuja sie po raz pierwszy w jezyku polskim teksty amerykan-
skiego artysty Roberta Morrisa (*1931). Ma ona stanowi¢ dowdd ogromnego znaczenia
pism artystow, gdyz jej przedmiotem jest postac, ktorej komentarze, dotyczace wtasne;j
dziatalnos$ci oraz zatozen artystow jej wspodtczesnych, okazaty si¢ niewspdtmiernie bardziej
istotne, wielowarstwowe 1 przewidujace niz wigkszos$¢ interpretacji formutowanych wtedy
przez krytykdw, kuratorow i historykow sztuki. Co wigcej, wspdlnie z kilkoma kolegami-
artystami jego pokolenia, Robert Morris wzial na siebie publicystyczne zadanie posredni-
czenia w tworzeniu aktualnych zjawisk artystycznych. W obszernych esejach, pisanych dla
wiodacych czasopism artystycznych (przede wszystkim dla ,,Artforum”), bronit nowych
postaw artystycznych i usitowat nada¢ im odpowiednie miejsce w historii sztuki.!

Wilasnie takie teksty wydaja si¢ obecnie niezwykle interesujace, a jednoczes$nie sg
niedost¢pne dla duzej czesci dzisiejszych odbiorcow sztuki — zardwno dla odwiedzajgcych
muzea i wystawy, jak i dla mfodych artystow lub historykéw sztuki. Sposréd zebranych tu
esejow, te wezesne zostaty opublikowane jeszcze zanim sztuce minimalistycznej i koncep-
tualizmowi poswiecono wigcej uwagi, na przyktad we wczesnych numerach pisma ,,Artfo-
rum”, znajdujacych si¢ obecnie w zbiorach niewielu bibliotek artystycznych i muzealnych.
Do dzis$ zostaty wydane ponownie tylko raz, na poczatku lat 90., w monograficznym tomie
zbiorczym, zatytutowanym Continuous Project Altered Daily — zawierajacym takze teksty
z lat 70. i 80. — ktorego naktad zostat jednak szybko wyczerpany i ktory nie doczekat sie
drugiego wydania.?

1 Do 1967 roku ,Artforum” miato swojg siedzibe w Los Angeles, co stanowi dobitny dowéd na to, ze komunikacja migdzy
zachodnim i wschodnim wybrzezem Stanow Zjednoczonych byta znacznie intensywniejsza w okresie gwaltownych
przemian lat 60. niz sig wydaje. W tym poczatkowym okresie pracowat dla ,Artforum” m.in. Ed Ruscha w roli grafika.

2 Continuous Project Altered Daily. The Writings of Robert Morris, Cambridge-London-New York 1993,

Roberta Morrisa powinnismy traktowa¢ — tak rozumiemy tez¢ niniejszej publikacji — nie
tylko jako niezwykle wptywowego artyste, lecz takze jako jednego z kluczowych myslicieli
u zmierzchu nowoczesnych awangard artystycznych. Jego teksty to argumentacja artysty,
przemieniajaca si¢ na naszych oczach w argument historyczno-artystyczny czy tez teore-
tyczno-artystyczny: konkretny i prosty dzieki temu, ze méwi o przesztosci i terazniejszosci
(historia sztuki), a zarazem usituje podda¢ analizie zar6wno produkcje, jak 1 postrzeganie
sztuki (teoria sztuki). Prawdopodobnie mozna wrecz powiedziec, ze w przypadku tych tek-
stow mamy do czynienia z najwczesniejszymi przykladami nowego, dzi§ o wiele bardzie;
rozpowszechnionego rozumienia historii i teorii sztuki. Jego poczatki zna jednak niewielu:
od swoich pierwszych tekstow poczynajgc (jak réwniez prac rzezbiarskich 1 performance),
Robert Morris we wczesnych latach 60. wypracowat fenomenologicznag perspektywe
postrzegania sztuki, zwigzang z gestaltyzmem 1 teorig percepcji, ktora pozniej ptynnie
przeszta w bardziej antropologiczny sposob widzenia. Dzigki niej byt w stanie spojrzec¢
na sztuke zupelnie nowym, przepojonym historig i teorig kultury spojrzeniem oraz uczynié
je powszechnie dostepnym dzigki popularnemu medium jakim jest czasopismo.

Niniejsza publikacje rozumiemy przede wszystkim jako pewng propozycje. W jej ra-
mach prezentowane sg teksty, ktore jak najbardziej powinny by¢ czytane , krytycznie” w kon-
tekscie innych pism artystdw oraz wspoétczesnych im tekstow z dziedziny historii sztuki. Pisma
Morrisa byty przedmiotem polemik 1 w $wietle dzisiejszej refleksji (ponad czterdziesci lat po
ukazaniu si¢ pierwszych Notes on Sculpture [Uwag o rzezbie]) wydaje si¢ jasne, ze noszg one
czasem $lady dawnych konfrontacji, a wigc zawierajg interesujgce, historyczne ,,echa”.’

Skompletowanie do tego stopnia bezposredniej i w duzej mierze pozbawionej komentarza
antologii w jezyku polskim jest konsekwencja eseistycznych zalozen wystawy, stworzonej dla
Museum Abteiberg w Mdnchengladbach oraz Muzeum Sztuki w Lodzi. Na tle, oraz na sce-
nie, dwoch historycznych instytucji, zwigzanych z nowoczesnymi awangardami — otwartego
w 1931 roku Muzeum Sztuki, ktorego zatozycielami byli artysci konstruktywistyczni 1 ktore,
wraz z nowojorskim MoMA, nalezy do pierwszych muzedw sztuki nowoczesnej, oraz Museum
Abteiberg, niebywale konsekwentnego projektu, bedacego reakcjg na awangardy artystyczne lat
60. — maja zosta¢ zaprezentowane mysli, teksty 1 obiekty Roberta Morrisa, by na nowo mogty
sta¢ si¢ przedmiotem doswiadczenia dzisiejszej publicznosci. W ramach obu wystaw glow-
ne medium posredniczace stanowig nie interpretacje historykow sztuki, lecz pisma artystow.
Idea ta bierze si¢ z nadziei, ze zwrdcenie si¢ ku tekstom z obrebu mtodszej historii sztuki wzbu-
dzi u dzisiejszych odbiorcow nowy rodzaj wrazliwosci na wypowiedzi artystow wspotczesnych.

Wybor przektadow dokonany pod katem polskiej publiczno$ci swiadomie wykracza
poza wczesne 1 bardziej znane teksty Roberta Morrisa. SkorzystaliSmy przy tym z tomu
Have I Reasons. Work and Writings 1993—-2007, wydanego w 2008 roku przez Nene Tsouti-
Schlesinger.* W tej publikacji ukazato si¢ kilka niepublikowanych dotad tekstow z lat
90., m.in. Indiana Street [Ulica Indiana, 1993] oraz Steam [Para, 1995], a takze przedruk

3 Zob. argumentacje Morrisa pod koniec tekstu Czas teraZniejszy przestrzeni, gdzie poruszana jest teoria Duchampa,
dotyczaca czystej badz przeksztatconej recepcii; w niniejszym tomie: s. 69.
4 Robert Morris, Have | Reasons. Work and Writings 1993-2007, red. Nena Tsouti-Schlesinger, Durham-London 2008.



artykutu Size Matters [Rozmiar ma znaczenie] z ,,Critical Inquiry” (2000), stanowiacy przy-
ktad szeroko zakrojonej krytyki kultury, podejmujacej zagadnienia sztuki i architektury,
a napisany przez Morrisa krotko po otwarciu Muzeum Guggenheima w Bilbao.
Chronologia zebranych tutaj tekstow powotuje do zycia wyobrazeniowy okres, obej-
mujacy czas od poczatkow kariery artystycznej Morrisa we wczesnych latach 60. po dzi$
dzien. Umieszczenie tekstu Notes on Dance [Uwagi o tancu] na poczatku zbioru bylto ce-
lowe, owo szczegdlne zaangazowanie intelektualne Morrisa miato bowiem swoj poczatek
W jego rozwazaniach na temat nowych mozliwosci tanca wspotczesnego.> Wiasnie tam,
w przedstawianych na scenie ludzkich dziataniach, widzial na poczatku lat 60. szans¢ na
zwigzanie sztuki z rzeczywistoscig cztowieka.® Niezwykle waznym punktem wyjscia dla
znajdujacego sie pod wplywem fenomenologii, interdyscyplinarnego spojrzenia Morri-
sa na sztuke byt od poczatku taniec: interesowaly go sposoby obchodzenia si¢ cztowieka
z formami, obiektami, przyzwyczajeniami, zasadami; celem jego poszukiwan byto wyjscie
z nieprzystepnej przestrzeni sztuki ku rzeczywistej przestrzeni codziennosci. Juz w tym tek-
$cie zresztg ujawnia si¢ przekonanie o nieikonicznym charakterze wszystkich form i dziet,
ktorego nigdy pozniej nie porzucit 1 ktore w ramach sztuk pieknych miato tylko jednego
poprzednika w postaci Marcela Duchampa: ,,Przedmioty, ktorymi si¢ postugiwatem, nie an-
gazowaly mnie osobiscie, ale umozliwiaty mi zajmowanie si¢ konkretnymi problemami”.’
Nastepne w spisie tresci Notes on Sculpture [Uwagi o rzezbie] ukazaly si¢ w czte-
rech czesciach miedzy rokiem 1966 a 1969, z ktérych kazda nawigzywata do poprzed-
niej, okreslanej zawsze w kategoriach czego$ nalezacego do ,,wczesniejszego etapu”.®
Po czesci trzeciej Notes, z podtytutem o nieprzektadalnie onomatopeicznym brzmieniu,
Notes and Nonsequiturs [Spostrzezenia i domysty], w kwietniu 1969 roku ukazaty sie Notes
on Sculpture, Part 4 [Uwagi o rzezbie, czes¢ 4], opatrzone podtytutem Beyond Objects
[Poza przedmiotem]. W miedzyczasie, w kwietniu 1968 roku, Morris opublikowat krotki
tekst o tytule Anti Form [Antyformal, ktory, cho¢ nie nalezat do cyklu Notes, w jak sig
zdaje najostrzejszy i najbardziej klarowny sposob sformutowat stawke dwczesnych debat
wokot teorii sztuki: pojecie ,,antyformy” oznaczato takze postawe ,,przeciw formalizmo-
wi” 1 stanowilo fundamentalng krytyke autonomicznej aury oraz ,,przedstawieniowo-
Sci” [presentness| dzieta sztuki w pdznej nowoczesnosci oraz jego cech, celebrowanych
i podziwianych w amerykanskiej krytyce artystycznej, takich jak ,,ptaskos¢ plaszczyzny

5§ W latach 50. Robert Morris studiowat w Kansas City Art Institute na Uniwersytecie Stanowym Kansas oraz w Reed College.
W tym czasie znajdowat sig pod wielkim wplywem sztuki Jacksona Pollocka, ktora popchneta go ku malarstwu, a takze
zainicjowata jego refleksje nad praktyka artystyczng jako taka.

6 Tekst Morrisa powstawat w scistym zwigzku z koncepcjami tancerki i choreografki Simone Forti (W Notes on Sculpture
Forti pojawia sie pod swoim éwczesnym nazwiskiem Whitman, od drugiego meza, Roberta Whitmana; w pdznych latach
50. Morris i Forti byli matzenstwem), w czasach Notes on Sculpture analogiczny punkt odniesienia stanowily koncepcje
Yvonne Rainer.

7 Notes on Dance przedrukowane w niniejszym tomie, s. 10. W kontekécie znaczenia Marcela Duchampa dla prak-
tyki artystycznej Roberta Morrisa, a takze kwestii ztozonej relacji dotyczacej pozycji Morrisa na polu sztuki lat 60.
i 70., zob. wyczerpujace interpretacje Maurice'a Bergera: tegoz, Labyrinths: Robert Morris, Minimalism, and the 1960s,
New York 1989.

8 Dla uzupelnienia nalezy wspomnie¢ o rownolegtych studiach z historii sztuki na Hunter College w Nowym Jorku, ktére
Morris zakonczyt w 1966 roku pracg po tytutem Form-Classes in the Work of Constantin Brancusi, w ktorej uzyt gestaltycz-
nej teorii George’a Kublera do interpretacii rzezby Brancusiego i w ktérej zajat zasadnicze stanowisko wobec dwczesnie
intensywnie dyskutowanej kwestii ,formalizmu”.

obrazu” [flat picture plan] (Clement Greenberg) czy ,,pojedynczos¢ ksztattu™ [singleness
of shape] (Michael Fried). Z historycznego punktu widzenia chronologia ukazywania si¢
tych tekstoéw ma tez znaczenie w kontekscie — nadal sprawiajacej wrazenie btyskotliwej
— odpowiedzi na nie: eseju Art and Objecthood Michaela Frieda, w ktorym pojawit si¢ row-
nie negatywny co inteligentny zarzut ,.teatralnosci” [theatricality].” Tekst Frieda stanowit
bezposrednig reakcj¢ na pierwsze dwie czg¢sci Notes Morrisa 1 ukazat si¢ w tym samym
numerze magazynu ,, Artforum” co Notes, Part 3 (tom 5, nr 10, lato 1967); Morris za$ w od-
powiedzi Friedowi opublikowat tamze Anti Form.

Tekst Frieda, ktérego tytul w polskim przektadzie brzmi Sztuka i przedmiotowosé!?,
zasadniczo powstal w odpowiedzi i z niezgody na tok myslenia Morrisa. Fried, przeciwsta-
wiajacy sie rzezbie minimalistycznej oraz wszelkim zjawiskom artystycznym, ktore dazyty
do wydrazenia wewnetrznego domknigcia dzieta sztuki, wlasnie u Morrisa odkryt zasad-
nicze, konsekwentnie przeprowadzone zerwanie: zauwazyt, ze Morris w swojej praktyce
artystycznej osiagat iScie teatralng obecno$é wszelkich rzezbiarskich form. Zaden z jego
obiektow nie znajdowal juz uzasadnienia w kompozycji, co wigcej, wszystkie zaczely
petni¢ funkcje przyktadow lub demonstracji porzadku ogdlniejszej natury. Sformulowa-
nia Frieda, ktore mozemy tu tylko zasugerowac, zachowaly swojg istotnos¢ takze dlatego,
ze pozwalaty znalez¢ glebsze motywacje dla tego, co w dziele Morrisa stawato si¢ coraz
bardziej ztozone i trudniejsze do wyjasnienia: jego drogi wyjscia poza lub odejscia od
wiasnego ,,minimalizmu”, utozsamianego z jego jasnoszarymi formami z potowy lat 60.
Dla wigkszosci owczesnych, jak 1 dzisiejszych obserwatoréw, Robert Morris jest ,,artysta
minimalizmu”, ktéry osiagnat stawe wraz z Carlem Andre, Danem Flavinem i Solem

LeWittem, a pdzniej postanowit porzucié¢ swoj ,,styl rozpoznawczy”.!!

O wiele dalej niz w przypadku Anti Form idzie Morris w tekstach takich, jak Notes on
Sculpture, Part 4 1 Some Notes on Phenomenology of Making: The Search of The Motivated
[Kilka uwag o fenomenologii wytwarzania: poszukiwanie tego, co umotywowane, 1970].
Dopiero tu artysta wychodzi poza rzezbiarskg, zwigzang gtdwnie z gestaltyzmem i teo-
rig percepcji, pojeciowos¢ i rozpoczyna ,,demonstracj¢” owego ogolniejszego porzadku:
w jego ramach sztuka — rozumiana jako proces produkcji, rownolegly do pracy fizycznej
[labor] w rzeczywistym swiecie, wiasnie dzigki tej relacji i mozliwosci §wiadomego dzia-
fania — posiada zdolnos¢ formutowania sagdéw poznawczych o tymze swiecie. Celem takiej,
jak niniejszy tom, antologii tekstow, ktdra musi radzi¢ sobie z niewielka iloscig ilustracji,
dostarczajacych zaledwie wyrywkowych przyktadow obiektéw rzezbiarskich Morrisa oraz
historycznych fotografii jego wystaw, moze by¢ jedynie otworzenie nowej przestrzeni dla

9 Michael Fried, Art and Objecthood, [w:] ,Artforum”, t. 5, nr 10, lato 1967, s.12-23; tekst przedrukowany z lekkimi zmianami
[w:] Minimal Art. A Critical Anthology, red. Gregory Battcock, New York 1968, s. 116-147.

10 Michael Fried, Sztuka i przedmiotowosé, [w:] ,Arteon” 1/2008, przet. M. Siifirz, s. 16-21.

11 Ci czterej arty$ci przedstawiani sg miedzy innymi w antologii Gregora Stemmricha jako kluczowi przedstawiciele minimal
artu. W swojej przedmowie Stemmrich proponuje bardzo rzetelne omowienie pojec zwigzanych ze sztuka minimalizmu,
podejmujace takze poruszang w tekstach Morrisa kwestie relacji malarstwa i rzezby; zob. G. Stemmrich, Minimal Art.
Eine kritische Retrospektive, Verlag der Kunst, Dresden-Basel 1995, przyp. 4, s. 11-30. W polskiej historii sztuki problem
minimalizmu podejmuje szerzej rozprawa habilitacyjna Marii Hussakowskiej; zob. Maria Hussakowska, Minimalizm,
Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2003.



Uwagi o tancu
(1965)

Moje zaangazowanie w teatr wigzato si¢ z cialem w ruchu. Bez wzgledu na to, w jaki spo-
sob ruch moégt by¢ modyfikowany lub redukowany oraz na to, jak bardzo skomplikowane
wykorzystywano do tego srodki, w centrum uwagi zawsze byl sam ruch. Patrzac wstecz,
wydaje si¢ to stala i utrwalang wartoscia. Od samego poczatku chcialem unikna¢ stoso-
wania rozwigzan znieksztatcajgcych dziatanie sity grawitacji, nie tylko narzucajacych
ciatu definicje¢ i rol¢ ,.tancerza”, ale kwalifikujacych i ograniczajacych dostepny mu ruch.
Wyzwanie polegato na znalezieniu alternatywnego rodzaju ruchu.

Nie bytem pierwszym, ktory podjat takg probe. Simone Whitman, wesp6t z innymi,
Juz wczesniej badata mozliwosci wpisane w sytuacje okreslong ,,zasadami” lub w struktury
zblizone do gier, wymagajace od performera reakcji na wskazoéwki, mogace na przyktad
okresla¢ zmiany wysokosci lub pozycji przestrzenne). Dostateczny poziom ztozonosci tych
regut i wskazowek w skuteczny sposdb blokowat ,,uktad” taneczny i wymagat od tancerza
frenetycznych prob reagowania na wskazowki — sprowadzat jego wystapienie do dziatania.
W 1961 roku Simone Whitman zorganizowata koncert w nowojorskim lofcie. Obejmowat
on postuzenie si¢ takimi $rodkami jak: ptaszczyzna o powierzchni o$miu stop kwadrato-
wych, nachylona pod katem 45 stopni oraz kilka lin przytwierdzonych do jej podniesionej
krawedzi. Performerom wolno byto wspina¢ si¢ na plaszczyzng, przemieszczac si¢ wzgle-
dem siebie i odpoczywacé w chwilach zmeczenia — wszystko za pomoca lin. W tym wypadku
reguty byty proste i nie tworzyly sytuacji gry, ale raczej wyznaczaly zadanie, podczas gdy
samo urzadzenie — pochylona plaszczyzna — nadawata strukturg¢ dziataniom. (Przyktad ten
nie ukazuje wszystkich implikacji tego pozornie prostego koncertu.) Po raz pierwszy ujawni-
ty si¢ tutaj wyraznie dwa odrgbne srodki umozliwiajace uruchomienie nowych dziatan: regu-
ty, albo zadania oraz urzadzenia (Whitman nazywata je ,.konstrukcjami”), albo przedmioty.

O ile w sytuacjach zadaniowych lub dzigki stosowaniu urzadzen, wyraznie ustanowione
zostaly mozliwosci generowania ruchu, stosowane w obu wypadkach metody miaty charakter

10

Robert Morris, Site /| Miejsce, 1964
Robert Morris i Carolee Schneemann, Préba w atelier, maj 1965

posredni. Ruch nie byt traktowany wprost, ale wynikal, chcac nie chcae, z decyzji wykonania
tego lub innego zadania — poruszania si¢ na dominujacej ekscentrycznej powierzchni, itp.
Wykorzystywanie przedmiotow, ktorymi mozna bylo manipulowaé, naprowadzi-
o mnie na sytuacje, ktora nie dominowata moich dziatan, ani tez nie podwazata mojego
performance. Decyzja dotyczaca zastosowania przedmiotow wyptynegta w rzeczywistosci
z rozwazania specyficznych problemoéw wiazacych si¢ z przestrzenia i czasem. Koncentra-
cja zbioru konkretnych probleméw wiazgcych sie z czasem, przestrzenig, przemiennymi
formami jednostki, itd., dostarczyta mi koniecznej struktury.! O ile nie obchodzita mnie
technika tanca i metody losowe, nigdy nie odméwitbym wartosci, a nawet koniecznosci
podtrzymywania systemow strukturalnych. Ale dla moich celéw potrzeba takich systemow
wynikata raczej z powoddéw syntaktycznych niz metodologicznych. Wysitki moje wigzaty

1 Catkiem duzo pisano ostatnio o tzw. ,nowym tancu”. Niektére z tych tekstow sg dobre, wigkszosc¢ jest staba. Jednak
niewatpliwie istnieje potrzeba krytyki koncentrujgcej sig na tym, co jest problematyczne oraz na tym, co uzasadnione
w najnowszych praktykach tanecznych. Uprawianie takiej krytyki wymagatoby wypracowania stownika umozliwiajacego
artykutowanie konstrukcji funkcjonujgcej grupy. Mozliwy wydaje sie sposob postgpowania polegajacy na identyfikowaniu
tego, co dana grupa uwaza za swoje konieczne pytania wraz odpowiedziami na nie — konkretnymi dziataniami. Tylko
artykulacja tego dialogu umozliwia przesledzenie jakiejkolwiek spdjnej tradycji, nawet najnowszej. A jestem pewny, ze tym,
co bytoby ujawnione, podobnie jak zostalo to ujawnione w poddanych uwaznej obserwacji innych sztukach, ze taniec,
podobnie jak inne dyscypliny, jest w niemniejszym stopniu niz one zaangazowany w dialog samokrytycyzmu.



Uwagi o rzezbie, czesc 1
(1966)

To, co sie pojawia, musi sie oddzielac, aby stafo sie widoczne.

Goethe

Niewiele napisano dotad, w sposob zdecydowany, o dzisiejszej rzezbie. Jezeli juz si¢
0 niej mowi, czgsto przywotuje sie ja w celu podbudowania szeroko pojmowanego ikono-
graficznego lub ikonologicznego punktu widzenia — po tym, jak wyczerpat si¢ juz mate-
rial ilustracyjny z dziedziny malarstwa. Wedlug zastrzezenia zgloszonego przez Kublera,
twierdzenia ikonologiczne zakladajg w pewien sposéb wymiennos¢ doswiadczen tak roz-
nych, jak dos§wiadczenia czasu i przestrzeni.! By¢ moze trafniej bytoby powiedzie¢, jak
napisala ostatnio Barbara Rose — reprezentujaca bardziej ikonograficzny niz ikonologiczny
punkt widzenia — ze rozne rodzaje dzisiejszej sztuki powigzane sg wspdlnymi elementami.
Rozroznienie to jest pomocne z tego powodu, ze ikonograf, poszukujgcy wspdlnych ele-
mentow 1 tematow, ma inng ambicj¢ niz ikonolog, poszukujacy, wedtug Panofsky’ego,
wspolnych znaczen. Mozliwe, ze faktycznie jest co$ takiego, jak ogolna wrazliwosé sztuk
naszego czasu. Jednak historie i problemy kazdej z nich, a takze oferowane przez nie do-
swiadczenia, $wiadczg o ich zaangazowaniu w rozilgczne dziedziny badan. Twierdzenia
uznajace wspolna wrazliwos¢ stanowia co najwyzej uogdlnienia, ktore minimalizuja roz-
nice. W pracach Johna Cage’a i Barnetta Newmana nie ma momentéw kulminacyjnych.
Jednak faktem jest rowniez to, ze Cage konsekwentnie wspieral metodologie kolazu, kto-
rej brakuje u Newmana. Pytanie o wspdlng wrazliwos¢, ktore nalezy tu postawié, dotyczy
tego, w jakim stopniu umozliwia ona uchwycenie specyfiki doswiadczen roznych sztuk,
z ktorych zostata ona wyprowadzona. Oczywiscie, pytanie to jest nieistotne dla kogos, kto
podchodzi do sztuk z mysla o wynajdywaniu wspdlnych elementow lub znaczen.

1 ,W ten sposob «Strukturforschung» zakfada, ze poeci i artysci tego samego miejsca i czasu zwigzani sa z centralnym
wzorcem wrazliwosci, z ktdrego wypromieniowywane sa wszystkie wysitki ich ekspresiji. Postawa ta zgodna jest z postawa
ikonologa, dla ktérego literatura i sztuka wydaja sie w przyblizeniu wymienne.” George Kubler, The Shape of Time, Yale
University Press, New Haven 1962, s. 27.

Przechylajac szale na korzysc¢ réznic, wydaje si¢, ze nadszedt czas wyartykutowania
cech, ktorymi rzezba okresla swoja odmiennosé. Zaczynajac w sposob najbardziej ogdlny,
nalezy stwierdzi¢, ze problemy rzezby byty ostatnio nie tylko odmienne od problemow ma-
larstwa, ale rowniez im przeciwstawne. Im wyrazniej ujawnia si¢ opozycja mi¢dzy nimi,
tym wyrazniejsza staje si¢ natura wartosci rzezby. Oczywiscie, postgpujace urzeczywist-
nienie tej natury nie ma nic wspolnego z jakakolwiek ewolucja, ktora zapowiedziato dla
siebie malarstwo. Podstawowe problemy, ktdrymi zajmowato si¢ postepowe malarstwo
przez okoto potwiecze, miaty charakter strukturalny. Stopniowo ujawniano, ze element
strukturalny powigzany jest z naturg dostownych wilasnosci podobrazia.? Byt to dhugi dia-
log z granica. Rzezba, z drugiej strony, nigdy nieuwiktana w iluzjonizm, nie mogta opierac¢
swoich pieédziesiecioletnich wysitkéw na raczej poboznym, nawet jesli troche sprzecz-
nym, zabiegu odrzucenia iluzjonizmu i zwrdcenia si¢ ku przedmiotowi. Jako odtworzenie,
ktérego nie nalezy mieszaé z iluzjonizmem, rzezbiarskie fakty przestrzeni, $wiatla i mate-
riatdbw zawsze funkcjonowaly konkretnie i dostownie. Aluzje lub odniesienia rzezby nie
byly wspoétmierne z przedstawieniowa wrazliwosciag malarstwa. Jesli malarstwo poszuki-
walo sposobu zblizenia si¢ do przedmiotu, zmierzalo ono rownoczes$nie w kierunku wta-
snej dematerializacji. Nalezy dokona¢ wyrazniejszego rozgraniczenia migdzy zasadniczo
dotykowg naturg rzezby, a optyczng wrazliwoscia malarstwa.

Tatlin byt prawdopodobnie pierwszym artysta, ktory uwolnit rzezbg od reprezentacji i ustano-
wil ja jako forme¢ autonomiczna, zardwno ze wzgledu na rodzaj obrazu — lub raczej nieobra-
zu — ktorym si¢ postugiwal, jak i na dostowne traktowanie materiatow. On, Rodczenko 1 inni
konstruktywisci odrzucili opini¢ Apollinaire’a, zgodnie z ktdra ,,struktura staje si¢ architek-
turg, nie rzezba wtedy, gdy jej elementy nie majg juz uzasadnienia w naturze.” Przynajmniej
wczesne prace Tatlina 1 innych konstruktywistow nie czynity odniesien ani do figury, ani do
architektury. W latach p6zniejszych Gabo, a w mniejszym stopniu Pevsner 1 Vantongerloo,
podtrzymywali konstruktywistyczny ideat rzezby nieprzedstawiajacej, niezaleznej od archi-
tektury. Tego rodzaju autonomia nie utrzymala si¢ w péznych pracach najwigkszego rzezbia-
rza amerykanskiego, Davida Smitha. Dzisiaj ponownie podkresla si¢ nieobrazowosé, jako
zasadnicza kondycje rzezby. Nalezy przy okazji zaznaczy¢, ze kondycje te ostabito wiele
roznych prac, ktore — podtrzymujac nicobrazowo$é — realizujg si¢ w postaci tego, co deko-
racyjne, drogocenne lub gigantyczne. W samych tych wtasnosciach nie ma nic ztego; kazda
z nich oferuje konkretne doswiadczenia. Jednak doswiadczenia te niewiele majg wspdlnego
z rzezbg, bowiem do tego stopnia zakldcajg one rownowage ztozonych relacji plastycznych,
ze koncentrujemy si¢ na tych wlasnosciach w skadingd nieobrazowych pracach.

Relief zawsze uwazany byt za uzyteczne medium. Jednak dzisiaj nie mozna uznac, ze
postugiwanie si¢ nim jest uprawnione. Autonomiczna i dostowna natura rzezby domaga
si¢ swojej wlasnej, rownie dostownej przestrzeni — a nie powierzchni, ktora dzielitaby

2 Ewolucjg ta zajmowali sig zarowno Clement Greenberg, jak i Michael Fried. Rozwazania Frieda na temat , struktury
dedukcyjnej”, w katalogu Three American Painters, dotycza wiasnie roli podobrazia w malarstwie.



z malarstwem. Co wiecej, przedmiot zawieszony na $cianie nie jest konfrontowany z silg
cigzkosci; on po prostu dyskretnie si¢ jej wymyka. Jednym z warunkéw poznania przedmio-
tu jest odczucie sity grawitacji dziatajgcej na niego w rzeczywistej przestrzeni. To znaczy
w przestrzeni wyznaczanej trzema, a nie dwoma wspoirzgdnymi. Powierzchnia podlogi, nie
$ciana, dostarcza maksimum oparcia dla $wiadomosci przedmiotu. Innym zastrzezeniem
wobec reliefu jest ograniczona ilo$¢ punktow widzenia, narzucanych przez $ciang, ze staty-
mi kierunkami: gora, dot, prawo, lewo.

Kolor, na ile ustanowiony zostat w malarstwie, w szczegolnosci przez Olitskiego
i Louisa, jest jakoscia nieprzypisang okreslonym formom. Michael Fried zwrocit uwage na
to, ze jednym z zasadniczych dazen tych malarzy byto — tak naprawde¢ — uwolnienie koloru
od narysowanego ksztattu. Osiggali ten cel albo ostabiajac rysunek (Louis), albo zupetnie
go eliminujgc (najnowszy Olitski), a zatem, ustanowili autonomi¢ koloru, zasugerowang
tylko przez Pollocka. Owo dokonujace si¢ w malarstwie przekroczenie ksztattu przez kolor
przywolane jest tutaj ze wzgledu na to, ze ukazuje kolor, jako najbardziej optyczny element
w optycznym medium. Wtasnie ta zasadniczo optyczna, niematerialna, nieograniczona, nie-
dotykowa natura koloru jest niezgodna z fizyczng naturg rzezby. Wtasnosci skali, proporc;ji,
ksztattu, masy, sg fizyczne. Kazda z nich uwidacznia si¢ przez uksztaltowanie nieprzeni-
kliwej, dostownej masy. Nie dotyczy to koloru. Jest on czyms dodatkowym. Oczywiscie,
rzeczy istnieja jako kolorowe. Wysuwane tutaj zastrzezenie dotyczy takiego wykorzystania
koloru, ktore podkresla optycznos¢ i tym samym podwaza fizycznosé. Bardziej neutral-
ne odcienie, ktore nie przyciagaja uwagi, pozwalaja na maksymalne skupienie si¢ na tych
istotnych decyzjach, ktore podkreslajg fizycznos¢ prac rzezbiarskich. Rozwazanie natury
powierzchni rzezbiarskich dotyczy zasadniczo $wiatta, najmniej fizycznego elementu, ale
rownie rzeczywistego jak sama przestrzen. Bowiem w odrdznieniu od obrazéw malarskich,
ktore zawsze oswietlone sg w najbardziej optymalny sposob, rzezba podlega zmianom
w przypadkowych warunkach o$wietlenia. David Smith, w swoich pracach ,kubistycz-
nych”, byt jednym z kilku artystow, ktorzy zajmowali si¢ powierzchniami rzezbiarskimi
w kategoriach $wiatla.

Mondrian posunat si¢ do stwierdzenia, zgodnie z ktorym: ,,Nie da si¢ przekazac
wrazen, albo tez, nie da si¢ przekaza¢ czysto jakosciowych wilasnosci wrazen... Nie do-
tyczy to jednak relacji miedzy wrazeniami... W zwigzku z tym, tylko relacje miedzy
wrazeniami moga mie¢ obiektywna wartos¢...” Stwierdzenie to moze by¢ wieloznaczne
w odniesieniu do faktow spostrzezeniowych, ale trafnie opisuje stan osiggany w proce-
sie odbioru sztuki. Osiggany, poniewaz przedmioty sztuki maja wyrdznione czesci, ktore
wchodzg w relacje migdzy sobg. Stan ten sugeruje alternatywne pytanie: czy moze istnie¢
dzieto sztuki wyposazone w tylko jedng wlasnosc¢? Z pewnoscig nie, poniewaz nie istnieje
nic, co posiada tylko jedng wtasnos¢. Nie da si¢ przekazac pojedynczego czystego wraze-
nia doktadnie dlatego, ze postrzega si¢ jednoczesnie wiecej niz jedng czg$¢ danej sytuacji:
jesli kolor, to rowniez wymiar; jesli ptaskosc, to rowniez fakture, itd. Istnieja jednak pewne
formy, ktore — o ile nie negujg rozlicznych wrazeniowych relacji koloru i faktury, skali
i masy, itd. — nie stanowig dla tych rodzajow relacji na tyle wyraznie wyrdznionych cze-
$ci, aby ustanowione zostaly jako ksztalty. Takie sg prostsze formy, ktore wywotujg silne
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wrazenia Gestalt. Ich czeéci powigzane sg w taki sposob, ze stawiajag maksimum oporu
wobec postrzezeniowej separacji. W kategoriach bryt lub form, stosowanych w dziedzinie
rzezby, owymi ksztattami [gestalts] sg prostsze wielosciany. Konieczne jest zastanowienie
sie przez chwilg nad naturg owych trojwymiarowych ksztattow [gestalts], o ile wystepuja
one w pojmowaniu réoznych typow wieloscianéw. W wypadku prostszych i regularnych,
takich jak szesciany i piramidy, nie ma potrzeby poruszania si¢ wokot przedmiotu dla wy-
wolania odczucia catosci — Gestalt. Widzi si¢ 1 natychmiast ,,wierzy”, ze schemat w umysle

Robert Morris, Two Columns [ Dwie kolumny, 1961
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zapisany w weztach kipu, narzucona quechua. Tu ponizej, bloto 1 oaza. Gladka, mokra zie-
mia dobra dla wzrostu ro$lin, tworzenia naczyn, lepianek. Potyskujgcy nadzy chtopcy o bra-
zowej skorze w kanatach irygacyjnych. Wspomnienie mumii kobiety w Muzeum Herrara.
Wciaz piekny, komplet doskonatych zebdw i tadne brwi nadal nietknigte. Uktucie nekrofilii
w ledzwiach. Gliniane naczynia ze wzwodem. Pochodzita z Paracas. Ta mumia. Sprzed
okoto trzech tysigcy lat. Droga pozostawia skre¢t do Paracas na 234 kilometrze 1 zbacza
w glab ladu. Na potudnie od Limy jedynie piasek. Wydmy stajg si¢ wigksze. Mile na prawo
mate wiry powietrza gonig jedne drugie, pozostawiajac biatawy slad na powierzchni pusty-
ni. Oczy bolg od blasku. Zaraz za Icg (606 kilometr) malenka figura kobiety niosgcej wielki
tobdt 1 poruszajaca si¢ przez nieoznaczony piasek w kierunku gor. Jej czerwony szalik to
jedyna plama koloru w tym krajobrazie. Wysuszone Corot. Po przekatnej od opuszczone-
go Pampa de Huayuri jedzenie kurzu za ci¢zaréwka z cysterng przez osiem kilometrow.
Wreszcie oaza w Palpa. Rgczne obieranie awokado. Dojrzalego i ciemnego owocu. Gapig-
ce si¢ kobiety. Przedtem inne standardy pigkna. Glowy schylone w podtuznych, okragtych
ksztattach, niskie lub wysokie w czasach Chavin. Mumia kobiety z Herrara. Doskonaty
komplet zebow. Rece lepkie od krwi 1 migkkiego awokado. Trepanowane czaszki w muzeum
archeologicznym. Szesédziesigt procent przezywato operacje. Ztote ptytki zastgpowaty
usunieta kos¢. Dhuga wspinaczka do Pampa Colorado. Pigéset kilometrow kwadratowych
plaskowyzu, gdzie wykreslaja linie. Ograniczone przez Palpa i Nazca. Dwie oazy. Bloto
1 dojrzate owoce. Mokra ziemia rowna si¢ zycie. Naczynia na wod¢ ze wzwodami jako ust-
nikami. Impregnowanie pustyni. Dtugie linie rowow 1 szczelin irygacyjnych. Potyskujacy
w stoncu, kapigcy si¢ nadzy chtopcy. Bragzowe wzwody w blotnistej wodzie. Kanaty poru-
szajace si¢ liniowo. Szukanie tu innych linii. Sztucznych, suchych i na niezamieszkatym
plaskowyzu. Nazca graniczy gdzie$ z Pampa. Swiatlo teraz gasnie. Piach wcigz zawiewa na
droge. Piata po potudniu, sze$¢ kilometréw od Nazca. Zadnych linii. Catkowicie je przega-
pitem w dogasajgcym swietle. Sprobuje jutro.

Rejestr
O 7.30 nastepnego ranka wrocitem do Pampa Colorado w poszukiwaniu linii, ktore przega-
pitem dzien wczesniej. Jechalem na péinocny zachdd od miasta Nazca we wszechobecnej
rzadkiej porannej mgle. Blade stonce wschodzito nad wschodnimi gérami. Panamerykan-
ska droga ciagnie si¢ w poprzek rowniny przez kilka mil pierwszego pasma gor ku pét-
nocnemu wchodowi. Dalej na pétnoc znajdujg si¢ inne pasma. Pustynia rozcigga si¢ w dal
w sposob niezakiocony ku potudniowemu zachodowi, gdzie w koncu osuwa si¢ w doling.
W $wietle wczesnego poranka, okoto 20 kilometréw od Nazca zobaczytem po lewe;j
stronie ledwie widoczny geometryczny ksztatt prostokata rozciggajacy si¢ wzdluz osi
wschod — zachdd. Trudno byto go odroznic¢ od ptaskiej, kamiennej powierzchni pustyni.
Wysiadtem z samochodu 1 szedlem w jego kierunku przez okoto kwadrans. Wydawato mi
sie, ze wcale si¢ nie zblizam 1 zdalem sobie sprawe ze ztudzenia odleglosci w tej ogrom-
nej przestrzeni rozciggajacej sie na potudniowy zachdd. Mozna byto jednak dostrzec, ze
byt to ksztalt trapezoidalny; jego zwezanie si¢ w kierunku zachodnim wydawato si¢ zbyt

Maria Reiche w spirali Nazca, 1975

ekstremalne, by moglo wynikaé z perspektywy. Byt to jeden ze znakow, jakie spodziewa-
tem sie znalez¢. Inne to wezsze proste linie 1 wizerunki zwierzat oraz formy geometryczne.

W okoto dwdch trzecich drogi powrotnej do Palpa dwa zotte znaki, ktore catkowi-
cie przegapitem poprzedniego dnia, oznaczaly miejsce prac archeologicznych i ostrzegaty
przed ich zaktocaniem. Od tych znakéw, w kierunku potudniowo-zachodnim, biegta pod-
rzedna droga stuzbowa prostopadta do autostrady. Droge pokrywata dobra, lekka ochra’
przypominajaca troch¢ kurz. Po obu stronach drogi ziemia byla ciemniejsza, prawie sjena
z domieszkg czerni. Powierzchni¢ pustyni pokrywaty mate kamienie tego koloru. Podtoze
nie bylto catkowicie plaskie, ale wznosito si¢ we wszystkich kierunkach i delikatnie wzra-
stato na potudniowym zachodzie. Zaczalem dostrzegac¢ ,linie”, ktore przecinata droga.
Niektdre z nich nie byty szersze niz stopa. Szerokos¢ innych wahata si¢ od dwoch do sze-
$ciu stop. Linie powstaly z usunigcia kamieni wzdtuz prostej osi 1 umieszczenia ich wzdiuz
pozadanej szerokosci linii jako swego rodzaju nieregularnego kraweznika. Ziemia sama
w sobie wydawatla sie nieco rozkopana. To znaczy, linie nie zostaly po prostu wyznaczo-
ne poprzez oczyszczenie drogi przez kamienie, ale w rzeczywistosci lezaly one ponizej
powierzchni ziemi.

Maria Reiche spekuluje, ze linie te wyznaczono przy uzyciu miotel: mate kamienie
i ciemniejszg oksydowang warstwe piasku wymiatano na strony wzdtuz osi linii. Dr Reiche
proponuje takze wyjasnienie trwatosci tych znakow:
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